

৪
১৩





সিং হ ল-বি জ - ২৩



কবিতা

কাব্য ।

OR

THE CONQUEST OF CEYLON

BY

VIJAYA A PRINCE OF BENGAL

AN EPIC POEM.

শ্রী শ্যামাচরণ শ্রীর্গানী প্রণীত ।

সম্বৎ ১৯৩১ ।

CALCUTTA

PRINTED BY BHARV LALL BANERJEE

AT MESSRS J. G. CHATTERJEE & CO'S PRESS
115, AMHERST STREET

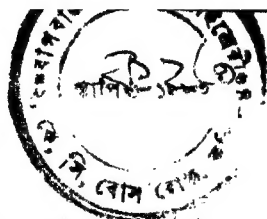
UBLISHED BY THE SANSKRIT PRESS DEPOSITORY
NO 30 BECHOO CHATTERJEE'S STREET

1875



8-26
Acc 2022
2/27/2023

ভূমিকা।



বর্তমান কালে বঙ্গের ছরবস্থা দেখিয়া অনেকেই অনুমান করেন যে, হীনবীর্য্য বঙ্গসন্তানগণ কোন কালেই যুদ্ধ-বিগ্রহাদি কার্য্যে সংস্কৃত হইবেন নাই এবং হইবেনও না। ভবিষ্যতের অপরিজ্ঞেয় গর্ভে যে কি অস্ত্রনিহিত আছে তাহার পরিজ্ঞান মানব-বুদ্ধির অতীত; কিন্তু অতীত কালের ঘটনাবলী সংগ্রহ করিতে পারিলে যে উপরোক্ত মতের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে পারা যায় ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। আত্মলাদের বিষয় এই, অধুনা অনেকেই চক্ষুকম্মিলন করিয়া এতৎ-সংক্রান্ত বিষয় সকলের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পাঠক! ইহাই আমার উপস্থিত কাব্য-রচনার উত্তেজক। বঙ্গ-রাজকুমার বিজয় ৫৪৩ পূঃ খৃঃ সাত-শতমাত্র সহস্র সমভিব্যাহারে লঙ্কাদ্বীপ অধিকার করেন—ইহা স্বদেশ-গৌরবাকাজক্ষী ব্যক্তিদিগের পক্ষে অসম্পূর্ণ গৌরবের বিষয় নহে! তদ্বিবরণ বর্ণনাই আমার কাব্যরচনার মুখ্য উদ্দেশ্য।

এস্থলে কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এই ঐতিহাসিক ঘটনা কাব্যচ্ছলে বর্ণনা করিবার উদ্দেশ্য কি? তদুত্তরে বক্তব্য এই—“মহাবংশ” লিখিত সংক্ষিপ্ত মূলমাত্র অবলম্বন করিয়া আমার এই গ্রন্থ বিস্তৃত হইয়াছে; ঐতিহাসিক প্রণালীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে

হইলে কেবল বিড়ম্বনারই জন্ম হইত, বোধ হয় কপর্দক
ব্যয় স্বীকার করিয়াও কেহ ইহাতে আসক্ত হইতেন না ;
কিন্তু সামান্য বর্ণনাও কাব্যে অসামান্য শ্রীসম্পন্ন হইয়া
থাকে বলিয়াই, আমি এই পাথে পদার্পণ করিয়াছি ।

তবে কি আমি এক জন কবি? আমার পূর্ব কথায়
রসিক পাঠকের মনে এই প্রশ্ন উদ্ভিত হইতে পারে ।
আমি কবি হই বা না হই, কবিতা-দেবীর মুগ্ধকরী মোহিনী-
শক্তি-বলে মাতৃভক্ত ভ্রাতৃবর্গ, জননীর বিজয়-ঘোষণায়
মোহিত হইতে পারেন ! তাহা হইলেই যথেষ্ট । তবে
যদি, পাঠক স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া আমাকে কবি বলিতে
চাহেন বলুন, অথবা প্রলাপজ্ঞানে বাতুল বলুন
তাহাতে আমার ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই, কারণ হীনবীর্য বঙ্গ-
সম্মানগণকে বীর-রসাস্বাদনে উত্তেজিত করা বাতুলেরই
কার্য্য !!

সিমুলিয়া ফ্রীট

কলিকাতা ।

২৯ মাঘ । সম্বৎ ১৯৩১

প্রমুখারস ।

বিজ্ঞাপন ।

এই কাব্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণের মধ্যে “ ভার্গব
সৌদামিনী, প্রভাবতী, মন্ত্রী, জয়সেন, বিরূপাক্ষ এবং
বিশ্বালাক্ষ এই কয়জন ব্যতীত আর সকলই ঐতিহাসিক



ক

১৩

সিংহল-বিজয় কাব্য ।



প্রথম সর্গ ।

ওমা বাক্য প্রসবিনি, কল্যাণ দায়িনি
বাণি, উর গো মা আজি এ মূঢ়ের চিত্ত-
সিংহাসনে ! অ্ৰিচরণ প্রসাদে এ দাস
গাইবে গো, বঙ্গ রবি, হে ভারতি, যবে
উজ্জলিল লঙ্কাদ্বীপ—নবগীত, মাতি
নব রসে । কি ভয় অভয়ে, যারে তুমি,
ভাব প্রদায়িনি, কর দয়া—কে ডরে মা
ভাবার্ণবে হইলে সুকাণ্ডারী তারিণী!—
আরো ভিক্ষা মাগে দাস, তরুণী কম্পনা,
তব দাসী, বিমোহিত যার মায়া জালে
ত্রিভুবন—কুহকিনী, কনক বরণী ।

তঁারে লয়ে এস দেবী, আবর আমায়
দিয়া পদ ছায়া, মহানন্দে গো জননি,
করি আমি জন্মভূমি-গৌরব কীর্তন !

নমি পদে, ত্রিমুহূদন ! অবগাহি
সুখাত সলিলে তব, পরম নির্ভয়ে
হংস যথা, মানস সরসে ! মোরে দেহ

সিংহল বিজয়।

বর; হাসিতে হাসিতে ভাসি যেন দেব,
মধু কবিতা সাগর-তরঙ্গ মাঝারে !

যথা লোকালোক(১) পারে বসেন বিধাতা,
এড়াইয়ে ভূমি স্বর্ণময়, শচী সহ
উতরিল আসি দেব ত্রিদিব ঈশ্বর,
দেবেন্দ্র সুধীর। হুহু মরাল গমনে
পাশিলা দেব দম্পতী বিষ্ণুর সম্মুখে ;
পারিজাত পুষ্প মালা, পূর্ণ সুসৌরভ,
নমিয়া অর্পিলা দৌহে ত্রিহরি চরণে,—
শোভিলা ত্রিপাদ পদ্য আহা মরি, মরি !
পূর্ণ শশধর যথা, তারা হার মাঝে ।

আশীষি দেবেরে, দেব হাসিয়া কহিলা—
উজলিল ত্রিভুবন; সপ্তস্বর হ'য়ে
মৃত্তিমান, বহিলা সে সুস্বর হিলোল
দশ দিকে ; করিল পীযুষ পান দেব
পুরন্দর সহ শচী;—“আছি জ্ঞাত আমি,
যেহেতু আইলে এথা নমুচি-হৃদন !
ভুঞ্জিয়াছ, বলি! ত্রেতাযুগে মহাক্লেশ,
দুর্বার রাবণ হ'তে;—দুঃখ বক্ষদল
এবে আচরিছে তথা কদাচার ; নারে
মহী সে ভার বহিতে ;—তাই হুঃখী ভুমি

(১) বিষ্ণুপুরাণে কথিত আছে লোকালোক পরম
শ্রেণী ব্রহ্মাণ্ডের অন্তঃসীমা। মুসলমানেরা উক্ত পার্বত্যকে
“কাক্” ও প্রাচীন ইউরোপীয়েরা আটলাস কহে।

স্মরি সেই পাপ প্রোতঃ বসুধার সহ,—
 মহৎ যে জন সেই কান্দে পর লাগি।
 আরো তুষ্ট আমি সাক্যের তপঃ প্রভাবে ; —
 চীন, লঙ্কা, ব্রহ্ম আদি দেশে সে কারণ,
 শোভিবে বৌদ্ধ পতাকা, আমার ইচ্ছায় ;
 বহুকাল থাকিবে তোমরা সদা সুখে,
 বিস্তারি বিক্রম ভারত উপরে পুনঃ—
 অতএব সবে মিলি সাধ হিত । এবে
 শ্বেতদ্বীপ(১) শৃঙ্গে যথা, দেবী সরস্বতী
 বিহরিছে শত দলে মনের উল্লাসে,
 যাও তথা ; তাঁর সহ করিয়ে মন্ত্রণা
 স্বর্ণ লঙ্কাধামে আশু, করহ প্রেরণ
 কুমার বিজয়ে, বঙ্গাধিপা স্রজ বীর ;
 অপর করিব আমি যে হয় বিধান ” ।
 নীরবিলা দেব দেব, অমৃত বর্ষিয়া !
 প্রণমি সাষ্টাঙ্গে তবে মহেশ চরণে,
 শূন্য মার্গে চলে আশুগল, কুল্ল স্বর্ণ-
 ফুল-দল-সম শচী দেবী সহ, দিব্য
 ব্যোম যানে—উদিল অরুণ যেন নীল
 গগনে ! কতক্ষণে শ্বেত শৃঙ্গ দিলেক
 দর্শন, কিবা রজতের কান্তি । হায় রে,
 যুথপতি ঐরাবত, স্নান বপু তব

(১) “ শ্বেতদ্বীপ ” মৎস্য পুরাণে ইহাকে অন্তর্গিরি ও রজতো-মহান বলিয়া উল্লেখ করে ।

সিংহল বিজয় ।

তার কাছে !—অদূরে শোভিছে প্রবাহিনী,
 পবিত্র সলিলা ; কত শত প্রস্রবণ
 বরিষিছে মুক্তা রাশি কে পারে গণিতে ;
 শ্বেতাঙ্গ শতদল, দলে দলে জলে,
 ভাসিছে হিল্লোলে, তাহে পূর্ণ শশি সম,
 শোভিছেন দেবী শ্বেতাজিনী বীণাপাণি !
 নিরখিয়ে পৌলোমী দেবেন্দ্রে, হাসিয়ে কহিলা
 মাতা—“ জানিয়াছি সব ধাতার ইচ্ছায়
 হে দেব ঈশ্বর ! এবে যাও তুমি স্মৃতে
 নিজ স্থানে, সাধিব এ কার্য্য অবিলম্বে
 আমি । অহুষ্ঠিবে অত্যাচার সিংহবাহু
 স্মৃত ;—বারে বারে নিষেধিবে নৃপমণি ;
 না শুনিবে বিজয় কেশরী, মম মায়া
 বলে ;—তাজিবে ভূপতি কোপে প্রাণ পুত্র
 বরে । তার পর, লইবে তাহারে তুমি
 সিন্ধু পারে, লঙ্কাধামে যক্ষ দল মাঝে ।”
 এতেক কহিয়া, ল’য়ে রক্ত কমল
 করে, শচী কবরীতে সোহাগে রাখিল
 দেবী, আশীষি তাঁহারে ; কিবা শোভা তার !
 ভাতিলা স্থিরাদামিনী নবঘন কোলে !
 হৃষ্ট মনে দেবরাজ দেবরাণী সহ,
 নমি পদে গেলা চলি আপন আলয়ে ।
 অন্তাচলে যায় রবি লোহিত বরণ,
 কিন্তু ম্লান অতি, কমল বিচ্ছেদে বুঝি ;

প্রথম সর্গ।

হাসিয়া পশ্চিম দিক্ কহিলা তাঁহারে—

“ চির সুখী নহে কেহ এ মহীমণ্ডলে ! ”

স্থানে স্থানে মেঘ দল সুবর্ণে মণ্ডিত,

শোভাময়, বিমোহিত ক্রান্ত জীবকূলে ;—

প্রোতস্বতি নির্মল সলিলা ভাগীরথী

ধরিল সে ছবি দেবী আপন হৃদয়ে ;

বৈরীভাব তাজি তথা দেব প্রভঞ্জন,

চুম্বি ঘন ঘন মৃদুভাবে, আন্দোলিত।

নদী হৃদি, সূচাক ছিলোলে, হায়, যথা,

নব প্রণয়িনী হিয়া, হেরি প্রাণপতি, বহু

দিনান্তরে ! মহানন্দে পাখী কুল পিয়ে

শ্লিষ্ট বারি, কুলায়ের অভিমুখে ধায়

হৃষ্ট মনে, সহ প্রিয়জন । কমলিনী,

শিলীমুখ ধাত্রী, ক্রান্ত একে ভৃঙ্গবরে

করি স্তন্য দান—এবে পতির বিরহে

মুদিলেন অভিমাণে সতী । কুটিল যে

কতশত কুল কে পারে গণিতে—মরি

কিবা শোভা তার ! সুসৌরভে ধরাধাম

পূর্ণ একেবারে ; গন্ধবহ ভারাক্রান্ত,

তাই মৃদু মন্দ ভাবে, করিছে গমন !

এ হেন সময়ে তথা বিজয় কুমার

জাহ্নবীর তটে বীর আসি উপস্থিত,

সেবিত সুসেবা বায়ু—নন্দন কাননে

যথা, মন্দাকিনী কূলে বিজয়ী বাসব,

সিংহল বিজয় ।

মদন মোহন রূপে । পাইয়ে সময়—
 সৌদামিনী (১) অপরূপা যৌবনা, বারাদনা—
 আনিলেন, তারে তথা দেবী সরস্বতী
 পুরাইতে বাসব বাসনা ; উদ্দি হৃদে
 তার । অনুপম রূপে তার উজ্জল
 কুঞ্জবন, উজ্জ্বল কিরণে ; আঁধি দুটী
 ব্রহ্মগতি, চঞ্চল খঞ্জন সম, দিক
 দশে চমকিলা ; পীন পরোধর দ্বয়,
 হৃদি সরসে ভাসিছে, যমজ কমল
 সম ; কিবা অচাম নিতম্ব তুলিতেছে
 কুঞ্জর গমনে—তাছে খেলিছে মেখলা
 নির্ঝর যেমতি, শৈলবর-দেহ মাঝে,—
 নয়ন আনন্দপ্রদ ! এ চাক বোড়শী
 লাগিল তুলিতে ফুলচয়, সমুল্লাসে—
 কিবা শোভা হইল তখন—নৈশাকাশে
 যথা, ব্যোমযান উদ্দীপ্ত আগুনে, তার-
 দল লাগিল চুড়িতে ! হেরিল বিজয়
 তার, লৌহ খণ্ডে চুস্ক কেমতি, করে
 আকর্ষণ, আকর্ষিল যুবতী যুবকে ;
 ছায় রে, পতঙ্গ ধায় পুড়িরা মরিতে !
 চতুরা অঙ্গণা বুঝিয়া মনেতে, ধনী

(১) সৌদামিনীর উপাখ্যানটী কল্পিত । মহাবংশে
 ইহার কিছুই নাই ; তাহাতে বিজয়কে যথেষ্টাগারী বলিয়া
 উল্লেখ করিয়াছে, এই মাত্র ।

খেলিলা চাতুরি—কপট লজ্জার ছলে
 আবরিলা প্রকুল আনন, মুহু হাসি—
 খেলিয়া চপলা যথা, লুকাল মেখেতে !
 সম্মোহন কুল শর পশিল হৃদয়ে—
 কুমার জ্বলিয়া তার, কহিলা তাজিয়া
 লাজ ভরে—“একাকিনী এ সুরম্য বনে
 কেন আজি স্নোচনে, স্মৃচাক হাসিনি,
 এই স্নসময়ে মোরে কহ শশিমুখি !
 কোন্ দেব তোমার বিরহে, কোন্ পাপে
 ভাসিছে দুঃখ সাগরে ? কোন্ গৃহদ্বীপ
 শূন্য করিয়াছ তুমি ? নাশিবারে দাসে,
 কি মায়া পাতি করিছ ছলনা ? নহেত
 কোন দোষে দোষি তব পদে দাস,
 স্রবদনে, পরিচয়ে জুড়াও পরাণ !
 ত্বিষিত চকোরে তোষ বাক্য স্নুখাদানে,
 নতুবা তাজিব প্রাণ এই মম পণ !”

শুনি, চিস্তিলা রূপসী কণকাল, মৌম
 ভাবে—আহা মরি ! (পদ্মাসনা বাক্যবাণী
 হৃদয় কমলে তার, বদিল তখনি,
 ভাব গঠাইতে) দশনে অধর চাপি—
 বিশ্বফলে শোভিলা মুকুতা যেন !—“রাজ-
 পুত্র, আহা রমণী বল্লভ, রতিপতি
 রূপে ; এ যে দেখি বন্দি আজ মম প্রেম
 পাশে ; অহো ভাগ্য মম !—কিন্তু যথা, পশু—

সিংহল বিজয় ।

রাজ, করিয়ে বিচ্ছিন্ন ব্যাধ-জাল বাহ-
বলে, ধায় নিজ পথে ; এ নৃপতনয়
সেইরূপ অর্থবলে, ছেদি মম প্রেম
ফাঁস, নারীরত্ন কত পারেন লভিতে ;—
নাহিক অসাধা কিছু জগতে ইহাঁর !
অতএব বুঝিব ইহাঁর মন । অহো !
জানি আমি এই সিংহপুরে (১) প্রভাবতী
নামে আছে বণিক দুহিতা অন্নরূপ
রূপের আমার—ঠিক যমজা যেমতি,
একই বয়স ! নবাগতা আমি এথা,
নাহি চিনে কেহ মোরে ;—তঁার পরিচয়ে
তবে লভিব ইহাঁরে । বণিকের দাসী
হয় মম সহচরী ;—সাধিব এ কার্য
আমি তার বুঝিবলে—কারে নাহি চাই !
যবে প্রভাবতী লাগি অধৈর্য্য হইয়া
ভ্রমিবে কুমার, পদানত লব করি ।”
মনে মনে লঙ্কাভাগ করিল সুন্দরী !

অধৈর্য্য নাগর, দেখে হেথা, মন্থথের
অব্যর্থ সন্ধানে । না পেয়ে উত্তর তার
কহিলেন পুনঃ—“ কহ অবিলম্বে প্রিয়ে
বিলম্ব না সয়, বাঁচাবে, মারিবে কিবা,
আশ্রিত এ জনে, কৃপা করি এ অধীনে ।

(১) সিংহপুর লাল প্রদেশের রাজধানী, বঙ্গ ও মগধ
দেশের মধ্যস্থিত ।

যুগু বীণাস্বরে, ঈষৎ তুলি আনন,
 কহিল। মনোমোহিনী মোহিয়া মোহনে—
 “এ কথা কি সাজে, ওহে রমণীভূষণ !
 নৃপতি নন্দন তুমি—দাসী আমি তব—
 নহি দেবী বা অপ্সরা—তব প্রজা, বাস
 মম এইত নগরে—ভার্গব বৈদেহ
 স্নাতা নাম প্রভাবতী—শৈশব বিধবা
 আমি চির বিরহিনী, নাহি জানি কভু
 পুরুষ কেমন । ছাড় পথ রাজপুত্র
 যাইব ভবনে ।” উত্তরিল। নৃপাস্বজ—
 “একি কথা অস্বরূপ, স্নন্দরি, তোমার ?
 নাহি জানি পঙ্কজের মাঝে কভু রহে
 আশী-বিষ, বা ভুঞ্জেতে গরল ! কেমনে
 মধু ভাষিণি, এ বাণী-অশনি আঘাতে,
 চাহ বধিবারে পদাশ্রিত জনে । যদি
 যাও হে চাক লোচনে, না আশ্বাসি মোরে ;
 ভাসাইব তব পদ, প্রতিজ্ঞা আমার,
 এই হৃদি রক্তপ্রোতে ! যা হয় বিচারে
 এবে” । এত বলি নিষ্কাসিল। অসি, স্বর্ণ
 কোষ হতে, ভয়ঙ্কর । হাসিয়া ধরিল
 হস্ত স্নকোমল করে সৌদামিনী, অতি
 মোহিনী ভঙ্গিতে ;—শিহরিল। রাজপুত্র
 স্পর্শ স্নেহ লাভে ;—পড়িল কুপাণ ধসি,
 না জানে কুমার, তুমি পরে ! কি বিষম

শত্রু তুই ওরে রে মম্মথ, এ ধরায় !
 ত্রুট ধর্মকর্ম জীব, তোর পরাক্রমে—
 কেন না মরিলি তুই, হর কোপানলে ?

পরে কহিল। যুবতী মধুমাখা স্বরে,
 মধুকর গুঞ্জন যেমতি—“সম্বর হে
 গুণাকর নাগর কুলের শ্রেষ্ঠ ! একি
 কাজ সাজে হে তোমায় ? চন্দ্র-নিভানন
 হেরেছি যে ক্ষণে, কি ক্ষণ সে ক্ষণ নাহি
 জানি ; সে অবধি মাতিয়াছে মম মন—
 মানে না বারণ, দুর্ব্বার বারণ সম ;—
 তাজি লাজ, কামিনী প্রকৃতি ধর্ম, খুলে
 বলিলু তোমায়, ওহে জীবিত ঈশ্বর !
 এবে মরিব বাঁচিব তব প্রেম সুধা
 সংযোগ বিরোগে ! বরিলাম, বল
 কি দোষ পুনঃ বরিতে ? তারা মন্দোদরী
 অসামান্য বীর প্রসবিনী—পতিতা কি
 তাঁরা ? তাই বলি, বরিলাম রসময় ;
 করিলাম দেহ মন সব সমর্পণ,
 হৃদয় বল্লভ, তব পদে ! দেখ যেন
 কুলটা বলিয়া ঘৃণা কর'না আমার
 এর পর ; বাঞ্ছা কাটাইব সুখে কাল,
 বাঁধির্নে এ ভুজ পাশে বরণীয় বপু
 তব, যথা হে, মাধবী সতী সুখ-মধু
 কালে, রহে আলিঙ্গিয়ে আত্ম শাখা !” শুনি

সোহাগে গলিলা যুবা—ধরিয়া চীবুক
 প্রেমসীর, ইচ্ছিল চুম্বিতে মধুপূর্ণ
 বদন পঙ্কজ সুকোমল। তা বুঝিয়া
 সে চতুরা, ধরি হাত, কহিলা সত্বরে—

“শুন মম প্রাণনাথ, দাও হে বিদায়
 এবে—কুলবালা হই আমি ; থাকে যদি
 দাসী মনে, নিশাকালে গুপ্ত দ্বারে দিবে
 দরশন, মমালয়ে—পুরা’ব বাসনা।”
 এতেক কহিয়া স্বেচ্ছাক বদনী, ধনী
 সৌদামিনী, স্নোচন অক্ষর তুণীর
 হইতে, হানিয়া বিষ-ময়, তীক্ষ্ণ শর-
 সম্মোহন, হেলিতে ছলিতে, সিদ্ধ করি
 কাষ, চলি গেলা ভুবনমোহিনী। হার,
 অঙ্ককার হ’ল কুঞ্জবন; মন দুঃখে
 দিননাথ আবরিলা মূর্তি আপনার
 অন্তাচল আড়ে ; প্রকাশিল শুক্রদেব,
 নিশাদেবী দূত, তুম্বিতে প্রতীচী দিকে,
 কোমল কিরণে। সম্বিত পাইয়া বেন,
 রাজার নন্দন বিচারিল মনে—“একি
 স্বপন দেখিছ আমি ? দাঁড়ানে কি নিত্ৰা-
 দেবী দিলা আলিঙ্গন, ছলিতে অধমে ?—
 পুষ্প তবে কে তুলিল এ স্থান হইতে ?
 কেন বা রূপাণ মম ধূলায় লুপ্তিত;
 নিষ্কাশিত ? কোমল চরণ চিহ্ন কেন

এই স্থলে,—ঠিক আসিয়া গিয়াছে যেন ?
 নহে এ স্বপন, ভ্রম ;—সত্য এ ঘটনা—
 প্রভাবতী অমুপমা রূপে, বরিবেন
 অধমে—এ ভাগ্যে কি সে সৌভাগ্য হবে রে
 উদয় ? যাইব সঙ্কেত স্থানে যা ঘটে
 কপালে ।” এই রূপে নানা তর্ক করিছে
 বিজয়, মঞ্জু নিকুঞ্জ মাঝে, মনে মনে ;
 হেনকালে তথা দেখা দিল আসি, সখা
 অমুরাধ ! এক প্রাণ মন যার যুবরাজ
 সহ, যথা জীরাম লক্ষ্মণ, বা যথা,
 অশ্বিনীকুমারদ্বয় । হেরি বন্ধুবরে
 গভীর চিন্তা-মাগরে আছেন নিমগ্ন,
 হৃদয়ে ভাবিল বয়স্য সম্মুখীন
 হ’রে—“একি ভাব সখে ! অসম্ভব এষে ;
 কি জন্য নির্জনে ভাবিছ একাকি ? কেন
 খড়া, বাস যার রিপু হৃদি মাঝে, কেন
 আজি লোটে ধরাপরি, বিনা আবরণে
 লজ্জিয়া দামিনী উদ্ধীপ্ত ভাতিতে ? হায়,
 কেন কেন বিরস বদন ? নিখাস সমনে
 কেন বহিতেছে ? একি ! পঙ্কজ-লাগুন
 গুণ্ডুল-রাগ কণে কণে, প্রকাশিছে
 কেন, লজ্জার নিশান ? বল সখে, সহে
 না বিলম্ব আর । কি লাজ হে যুবরাজ,
 খুলিতে মনের দ্বার, প্রাণের বান্ধবে ?

ডরে কি পবিত্র নদ সিন্ধু সংমিলনে ?

কহিলা কুমার অকোমল কণ্ঠস্বরে
অতি ধীরে ধীরে—“বলিব কি সখে, নাহি
সরে বাক্য মম আর, দাক্ষণ মশ্বখ
পীড়নে ! আছে কি প্রিয় বরসা, এ ছার
নগরে, রমা-জিনি-রূপে রামা, ভার্গব
বণিজ সূতা, নাম প্রভাবতী ?—রে মন,
একি মতিচ্ছন্ন তোর ! সেই সুবদনী
সুধার আধার, রহে কি তাহার কড়ু
গরল ভীষণ ? আপনি কহিলা দেবী,
মম প্রাণপ্রিয়া, অবিশ্বাস তুমি তাঁরে !”

এত বলি তুলি নিলা করে করবাল—
করাল মুরতি যার, নাশিতে সন্দিগ্ধ
মনে, নির্বোধ কুমার । নিবারিয়ে মিত্র-
বরে প্রেম আলিঙ্গনে, কহিল সুহৃদ
সুমিষ্ট স্বস্বরে—“উতলার কার্য্য নহে—
ধর ধৈর্য্য ধীর ; প্রভাবতী নিরুপমা
নারী এ জগতে, আছে সত্য এই স্থানে ;
এ পাপ নয়নে, হেরিয়াছি তাঁরে, পতি-
হীনা ধনী, রসসিক্তে নবীন তরণী !
কহ সখে ! কেমনে হেরিলা তাঁরে, কিবা
কথা কহিলা কামিনী, বাহাতে উন্মত্ত
তব মন ? নৃপাঙ্গজ, ওহে কহ কৃপা
করি—বিস্তারিয়া !” করি এতেক অর্চন,

কহিল। ক্রমেতে, রক্তাস্ত যতেক, বন্ধু-
বরে, যুবরাজ, লঙ্কার ভাবি রতন ।

উত্তরিল। অমরাধ বিষাদে ভাসিয়া—

“কেমন ঘটনা এ যে নারিহু বুঝিতে !

কেন বা সে কুলবালা আসিবে এ জন-
শূন্য স্থানে, একাকিনী, চন্দ্র সূর্য্য তারা,
না পায় হেরিতে যার বরণীয় রূপ ?

কোন্ দেব, কোন্ ছলে, পাতি মায়াজাল
কি বিপদ, ঘটাইবে তাই ভাবি মনে ।

বাল্যকালে যবে, এক দিন খেলিতেছি

আমরা দুজনে জনক আলয়ে ; তথা

আসিল, জ্যোতিষে বীরেন্দ্র-মাকুতি সম,

এক অতি রুদ্ধ দ্বিজ ! নিশ্বাস ফেলিয়া

হাসিল ব্রাহ্মণ হেরিয়ে তোমারে ; পিতা

মম চমকি, সেক্ষণে, যুড়ি কর, তাঁরে

পৃচ্ছিল। বারতা, তত্ত্ব জানিতে বিশেষ ।

চুপে চুপে মহাচার্য্য উত্তর করিল।—

“মহাবীর হইবে কুমার ; বাহুবলে

ইনি জিনিবে বিস্তৃত রাজ্য ; উড়াইবে

তরুপরে বজ্রের পতাকা ; ভুঞ্জিবে সে

সুখভোগ ইহাঁর অমৃতজাতক আদি

বীরদর্পে, সে বিজিত দেশে ; কিন্তু

মণিহার। ফণি যথা, ইহাঁর জননী

তাজিবে আপন প্রাণ ইহাঁর সাক্ষাতে ।”

“অবগত আছি আমি এ সব কাহিনী—
তাই নিষেধি তোমারে ভাই ; না জানি, কি
আছে বা কপালে । মম মন হইতেছে
দারুণ আকুল, শুনি এই ঐন্দ্রজাল-
সম আশ্চর্য ঘটনা আজি ; ইহা হ’তে
নিরন্তর কুমার, করি এ মিনতি ।” এত
বলি চাহি মুখ পানে, সোদর সদৃশ
অনুরাধ রহিল আশ্বাসে, কৃষিদল
যথা, শুষ্ক প্রায় ক্ষেত্রে, হেরি ঘোর যন
ঘটা নীলাবর পথে, বা যথা, চাতক ।

করিল উত্তর রোষে নৃপতি তনয়,—
“এই কি তোমার সখ্য-ধর্ম, হে কপট
বান্ধব ! হেরিয়াছ তুমি তাঁরে কহিলে
আপনি ;—প্রেমে মুগ্ধ তুমি তাঁর ;—বাসনা
পূরা’তে আপনার, চাহ বুঝি বঞ্চিত
আমারে সে কারণ ? অথবা কে বিশ্বাসে
অলীক তোমার উপন্যাসে ?—যাও যথা
ইচ্ছা তব, না আসিও সম্মুখে আমার
আর” । শুনি ব্রজসম এ নিষ্ঠুর বাণী,
কহিল বান্ধব বর ধর্ম সাক্ষী করি ;—

“বাহুলাম জলধর-দল সন্নিধানে
শীতল আসার, মম ভাগ্যে বরিষিল
সেই উত্তপ্ত অঙ্গার, শিলারূপি ছিলে !
জনমিয়া কভু বাহা না জানি স্বপনে,

দেখিহু শূনিহু সেই অস্ত্রুত ব্যাপার
 এইক্ষণে ; এ যে দেব মায়ী বুঝিলাম
 বিশেষ । জলধি অঙ্গু কেন বা হ্রাসিবে
 পূর্ণ ইন্দ্র আকর্ষণে ? না উথলি প্রেম
 সিন্ধু শুকা'ল সে নিধি, আমা সন্দর্শনে !
 ধিক্ রে মদন তুই !—প্রতিজ্ঞা আমার
 কিছু, শুন যুবরাজ ! লইলাম আজ
 হ'তে বিদায় চরণে ; না হেরিব আর
 ওই অমল কমল মুখ ; না শূনিব
 মধুমাখা কথা আর ; না আসিব
 শ্লিষ্টকরী সুরধুনী তটে, স্নহীতল
 স্নেহ বায়ু করিতে সেবন—বিষময়
 বাহা তোমার বিরহে ! কিছু, যদি কোন
 কালে—জানি অদূর নহেক সেই কাল—
 নাশি কাম পাশে, হও হে কাতর তুমি
 মম অদর্শনে ; পুনঃ সেবিব চরণ ;
 নতুবা আমার এই দেখা ! বিধাতার
 বরে তুমি থাক কুশালেতে” । এত বলি,
 চলিলেন অমুরাধ স্ত্রবিজ্ঞ স্ত্রধীর ;
 মনের বিকারে কিছু না বলিল তার,
 মদন-বিহ্বল রাজসুত—মত্ত নিজ
 প্রতিমার সন্দর্শন লাগি ! কোষাবদ্ধ
 করি অসি অন্য দিকে চলিলা বিজয় ।

যরে আসি সৌদামিনী কছিল ডাকিয়া

বণিক দাসীরে—যত হয়েছে ঘটন ।
 পুনঃ হাতে ধরি তার, বিনয় বচনে
 বলিল বার-রমণী রাখিবারে খুলি
 গুপ্তদ্বার ; যুবরাজে পরে দিতে দেখা
 ছলে উত্তম ভূষণ পরি, প্রভাবতী
 যেন দীপ হস্তে ধরি, প্রাসাদ হইতে ।
 অবশেষে বিদাইলা তারে, দিব্য বাস,
 স্বর্ণ মুদ্রা আদি দানে । সমুচ্চ হইয়া
 সাধিতে জঘন্য কার্য্য, চলিল কিস্করী ।

আইল যামিনী আবরিয়া নিজ দেহ
 রুক্ষবর্ণ বাসে ; বায়স কোকিল আদি
 কুলায়ে লুকা'ল ত্বরা, ছেরিসে মুরতি,
 তমোময়—পাছে বিনয়ি সকলে, হরি
 লয় তাহাদের কমনীয় রূপ ! কোটি
 কোটি মণি, পাবিল কুন্তলে ধনী, আর
 ছায়াপথ শিখী, মরি কিবা শোভা তার ।
 কিন্তু সতী প্রাণপতি বিরহে মলিনা ;—
 লুকা'য়েছে চাঁদে আজ অমা-মায়াবিনী
 সপত্নী রাক্ষসী । তাই দেবী অভিমানে
 বুঝি, ঢাকিল বদন ?—দেব, দৈত্য গুরু,
 ঐশ্বর্য্য, ক্রমে দেখ হ'ল অদর্শন !
 আঁধার, আঁধারময়, ঘোর অন্ধকার
 আসি, ঢাকিল ধরায় । নিস্তব্ধ মানব-
 রূপ নিদ্রাদেবী কোলে ; লভিল বিভ্রাম

সুখ যত জীবকুল,—সম্ভন্দে ; ক্ষুধার্ত
নিশাচরগণ মাত্র, জাগে ভূমণ্ডলে
করিয়া গভীর রব—রক্তি যাহে শত
ওণে আঁধারের ভীষণতা ! হেন মনে
লয়, পৃথ্বী হইতেছে ক্ষয়—ঝিল্লীরবে !

এ হেন সময়ে পরিধানি পীত বাস,
ক্রতপদে ধাইতেছে নবীন নাগর,
রাজপথে, যথা, গোপিকা বল্লভ বন-
মালী চন্দ্রাবলী লাগি, মোহিনী-মোহন
বেশে । ক্রমে উপনীত আসি মনোহর
সুরমা উদ্যানে—মদন চালিত যুবা
মদনমোহন । পশিল ভিতরে তার ;
না হেরিল কোন পুষ্প ঘোর অন্ধকারে ;
না জ্বলিল সুরসৌরভ, নিম্নে পারিজাতে
যেই—মদন বিকারে ; নির্মল সলিলা,
তারায় ভূষিতা সুপূর্ণা সরসী, নাহি
চাহিল তাহার পানে, কন্দর্প দর্পেতে !
অথবা প্রকৃতি সতী আবরিলা শোভা
- আপনার, পাপাত্মা সম্মুখে ! কামুকের
সম্ভন্দ কোথা ইহ ভূমণ্ডলে ? ভুঞ্জে যে
অশেষ যাতনা তারা, ক্ষণ সুখ লাগি !
দীপালোকে হেনকালে হেরিল নাগর
বর—নাশি অন্ধকারে, পূর্ণ শশি সম,
দাঁড়য়ে প্রাসাদোপরে অনঙ্গমোহিনী

রূপে ;—দেবী প্রভাবতী, (?) ধন্ত রে মদন !

পাপিনী ভার্গব দাসী রতীরে নিদ্রিলা !

চলিলা বিজয় লক্ষ্য করি সে কামিনী
বিক্ষেপিয়ে পদ অতি সাবধানে। ক্রমে,
ক্ষুদ্র দ্বার এক দেখি অবারিত ; তাই
প্রবেশিল সাহসে করিয়া ভর, স্বাস
কদ্ধ করি ; পরে সমুচ্চ সোপানশ্রেণী
আরোহিয়া ; আসিয়া প্রকোষ্ঠ সন্নিধানে,
খামিল কুমার, দ্বার কদ্ধ হেরি।

হৃদয় ভাঙিলা তখন—“খুলি দ্বার
বাঁচাও চকোরে আজ চাক-চন্দ্রাননি
প্রণয়িনি।” “কেরে” বলি, উদ্ঘাটিল দ্বার
ঘোর রবে ! অদৃশ্য হইলা বারাজনা-
সখি, সৌদামিনী যথা, আহ্বানিয়া বজ্র-
নাদ ! মহাক্রতামস আসি কুমারের
আচ্ছাদিলা আঁধার ; না জানে ভূপতি
পুত্র যাবেন কোথায়। সেইক্ষণে সহ
ভৃত্যদ্বয়, বাহিরিলা ভার্গব বণিক,
জ্বালিয়া দেউলী ! হেরিয়া আলোক, ক্রত
পদে বাহিয়া সোপানাবলি, অধোমুখে
ছুটিলা কুমার ; ধাইলা পশ্চাতে তার
নিকাশিয়া অসি তিন জনে, সমবেগে :—
হাড়ায়ে উদ্যান, ক্রমে যবে উল্লসিল
অহুচ্চ প্রাচীর, খসিয়া পড়িল মনি,

প্রবালে খচিত, বিজয়ের শিরোজ্ঞান,
 শশধর সম প্রভা যার । শিহরিল
 তথা বৈদেহক, হেরি সে মহার্ঘ ধনে ;
 করাঘাত করি কপালেতে, ভূমি পরে
 বসিয়া পড়িলা স্তম্ভীর ! স্তম্ভভাবে
 চিন্তিল তখন— “ একি সৰ্বনাশ, হার
 ঘটিল আমার, এই নিষ্ফল কুলে !
 নহে চোর, রাজপুত্র এ যে ; প্রভাবতি,
 এই কিরে ছিল তোর মনে, বিষধার
 পয়োমুখি ! কেন রে কৃতান্ত কবলেতে
 না হইলি কবলিত তুই, যবে সেই
 গুণ-নিধি কান্ত তোর, রে ভাবি পাপিনি,
 গেল ত্যজিয়া এ পাপ লোক ? উহঃ মরি
 মরি ! ওহে সিংহ বাহু, ধর্ম অবতার—
 কেমনে এ কুলাজ্ঞার, তব গুরসেতে,
 জন্মিল দহিতে প্রজা প্রাণ ? রাজরানি,
 ও মা একি কুসন্তান তব ?—গৌ কর্নিকে,
 মধু গ্রন্থ তুমি, তবে কেন মা গরল !
 অথবা ফলিল ফল মম ভাগ্য ফলে । ”

এত ভাবি বিদাইয়া অনুচরগণে ;
 বিচারিল মনে, সেই ক্ষণে নিবেদিতে
 এসব বারতা, নৃপাল অগ্রেতে ; কিন্তু
 নারিল উঠিতে, যুগ্মজলে তরী, যথা
 কেন্দ্রমগ্ন, পড়িল ভূমিতে পুনঃ, যোর

উদ্বেগের আঘুর্গনে। মহাবড় তাঁর
 হৃদয় মাঝারে লাগিল বহিতে ; উষ্ণ
 শোণিত প্রবাহ, মহোদধি উর্মি সম,
 উলজিয়া বেলা, বুঝি করে সর্দনাশ !
 এক বার ভাবিল অন্তরে—“ কিবা কায
 জানায়ে রাজনে ; কেন না কাটিহু, এই
 অব্যর্থ অসি আঘাতে, সেই নরাধম
 পাপের মন্তক,—ধিক্ মোরে ”! এই ভাবি
 মুক্ত খড়া ল'য়ে উঠিল সত্বরে, পিছু
 ধাইতে যুবাক ! পুনঃ হ'ল ভাব বিপর্যায় ।
 “ হেন কর্ম্ম মা করিব আমি, ” বিচারিল
 মনে সদাগর—“ অগ্রগণ্য হুহিতার
 দোষ ;—নির্লজ্জ সে পাতকিনী অনর্থের
 মূল ।—কিসে, কেমনে ছেরিবে তারে মম
 গৃহ-বৃহ মাঝে নরেন্দ্র তনয় ? কভু
 নাহি যায় মধুকর না পেলে সৌরভ !
 অতএব তার রক্তে জুড়াইব আজি
 তাপিত এ প্রাণ ”। পুনঃ স্মরি তার পিতৃ
 ভক্তি, সত্য নিষ্ঠা আদি, যত সদাচারে,
 তাজিল রূপাণ ;—দেখ পড়িল ভূতলে ।
 হায় রে কেমনে, স্নেহময়ী সে সুরতি,
 ক্ষীরের প্রতিমা, নাশিবে হে পিতা তাঁর ?—
 পুনঃ বসিল ভাগব, অনর্গল আঁখি-
 দ্বার লাগিল বর্ষিতে, হুকুতা আকারে,

২৬-২৬
 ২৬২২১
 ২৬/২৮/২০২৬

সুধাসম নিকপম, অপত্য স্নেহেরে !

বুঝিয়া সময়, খুলিলা সুধা ভাণ্ডার
 প্রকৃতি আপনি ;—ভাতিলা তারকা পুঞ্জ
 স্নিগ্ধ-কর করে, শোভিয়া আঁধারে, যথা,
 শ্রেষ্ঠ মণি চয়, খনি অভ্যস্তরে ; বন্ধ
 মধুকরে, চুপে চুপে গন্ধবহ, হরি
 পরিমল, লাগিল চলিতে মলিন্মুচ
 সম—শিহরিল ফুল-কুল নব প্রেমে
 মাতি ; অগন্ধে পুরিল কুঞ্জবন ; মধু
 পঞ্চস্বরে শিকবর কুজিল সত্বরে ।
 লইলেন নিদ্রাদেবী, সস্তাপ-হারিণী,
 সদাগরে, কোলে আপনার ; মমোদ্রোগ
 তাঁর, আহা মরি, শান্তিল অমনি ! আসি
 ক্রমে হৃদ হাসি, সম চঞ্চলা চপলা,
 মায়া প্রসবিনী স্বপ্ন দেবী, বসিলেন
 মহোল্লাসে নির্ঝাপিতে ভার্গবের মন
 হতাশন, একেবারে—বাণীর আদেশে ।

দেখিলেন সদাগর শঙ্কর মোহিনী,
 আলো করি দিক্‌দশ, শিরে তাঁহার,
 বসি কহিছে তাঁহারে—“ হায় বাছা, নহ
 আপন গৃহ ভারতা, জাত তুমি, তাই
 বৃথা রোষ আত্মজা উপরে—শাপ ভ্রষ্টা
 যিনি তব ঘরে ! মম প্রিয়াদাসী, স্বর্গ
 বিজ্ঞাধরী, সতী রমণীকুল-রতন !

হুত্যাগ্য নৃপনন্দন, রাজকুল কালী—
 মন্মথের দাস ; সেই সাধিল এ বাদ,
 মরিতে আপনি । হের স্বখতারা, বামা
 স্বধাননী. উজলিছে পূর্বদিক্ নাশি
 যামিনীরে ; উষাদেবী অবিলম্বে উঠি,
 খুলিবেন দ্বার, তরুণ অরুণ লাগি ;
 ঐ দেখ, বিহঙ্গ কুল পাইয়া প্রভাত
 আভাস, ডাকিতেছে হৃষ্টমনে, কমল
 পতি, মরীচিমালীরে । উঠহ তাজিরা
 নিদ্রার, বণিক বর ; চলহ সজ্জরে
 আপনি, ভূপাল ভবনে ; বল তাঁহারে
 বিশেষ করি এ সব কাহিনী ; নিশ্চয়
 স্মৃণান্তি তুমি লভিবে বিচারে । হুহিতা
 তব, নহে কলঙ্কিনী, জানিছ নিশ্চয় । ”

চলি গেলা স্বপ্ন দেবী এতেক কহিয়া ।
 চমকিয়া সদাগর উঠিয়া বসিল
 নিদ্রা তাজি ; সে মোহিনী রূপ, ক্ষণমাত্র
 যেন, দেখিল নয়নে ; মধুর নুপুর
 যেন, ধনিল অবণে—পাদ বিক্ষেপণে
 তাঁর ; স্বর্গীয় সৌরভে পুরিলা নাশিকা
 রক্ত যেন, অকস্মাৎ !! আশ্চর্য্য মানিয়া
 সাধু লাগিল চিন্তিতে, পড়িয়া সে পাশে,
 দেব মায়া ছলে বাহা, করিলা বিস্তার ।

ক্রমে দিনমণি দেব হইল প্রকাশ—

জনরবে হ'ল পূর্ণ অবনী মণ্ডল ।

সে সময়, রাজ নিকেতনে, মণিময়

রজত আসনে বসি, দেব সিংহবাহু

সাধিছে, রাজ্যের কাষ, ধর্মরাজ সম ;

স্বর্ণ ছত্র হাতে ছত্রধর, কিবা শোভা

তার—পুনঃ কি সুমিত্রা হুলাল, উর্মিলা-

রমণ অবতীর্ণ ধরাধামে ? রবির

লোহিত ছবি, মেকশৃঙ্গ পরে শোভিতেছে

ভূতলে কি আজ ? চারিদিকে সভাসদ

পাত্র মিত্র আদি, যথা যোগ্য স্থানে, বসি-

সুবর্ণ, মুকুতা যুক্ত দিবা আবরণে ।

বিবিধ বর্ণের শুভ্র প্রস্তরে গঠিত,

বিরাজিছে সারি সারি, বোধিকা উপরে

ধরি ভাস্কর্য্য সংযুক্ত দিবা পাড় ;—ছাদ

সর্বোপরে, গম্বুজ আকার, শোভাময়,

কত শত খোদিত রঞ্জিত বিভূষণে—

যথা, রে অক্ষর বট তব শাখাচর

বহল মূলেতে রাখি ভার, আলো করে

নিজ নিজ পত্র পুষ্প ফলে, চতুর্দিক !

পতাকা ঝালর আদি উজ্জ্বল বরণে,

উড়িছে, ঝুলিছে কত, কতদিকে, পারে

কে বলিতে । রজত কাঞ্চন আর নানা

জাতি মণি, অমূল্য ধরি প্রভা, মন ;

প্রাণ করে পুলকিত, উজ্জ্বল জ্বলনে—

হেন অনুমানি, যদি প্রভাকর পূর্ণ-
 গ্রহণে, লুকান আপন ছবি, ভাতিবে
 এই সভা প্রভাময়, আপন কিরণে !

কত লোক কার্য লাগি আসিছে যাইছে,—
 যথা, উদয়াস্ত তারা, হয় নৈশাকাশে,
 প্রকাশিয়ে শোভা ক্ষণকাল ! কালসম
 ভীষণ মুরতি, অসি চক্ষু, শরাসন-
 ধারী, প্রবল প্রহরীগণ, একভাবে
 পায়ণ পুতলি প্রায়, আছে দাঁড়াইয়ে ;
 কিন্তু, ক্ষণে উগ্রমুষ্টি, যম সহচর
 যথা সাধিতে আদেশ—প্রভুর ইচ্ছিতে !

এমন সুখ-সঙ্কট স্থানে হীন বেশে
 আসি উপনীত বণিক-প্রবর, স্নান-
 মুখে, যথা, রাত্ৰ গ্রস্ত শশী পৌর্ণমাসী
 নিশি অবসানে ! চমকিল সভাসদ
 হেরিয়ে ভার্গবে সেই বেশে ; আর হেরি
 বহুমূল্য বিজয়ের শিরস্ত্রাণ, হস্তে
 তাঁর ! সতৃষ্ণ-নয়নে নৃপ নিরীক্ষণ
 করি, তাঁরে জিজ্ঞাসিল কহিতে বক্তব্য
 যাহা, অনতিবিলম্বে ; কি জানি কেমনে,
 কি বিপদ ঘটাইয়েছে বিজয় কুমার ।

শুনি সাধু, নমি-পদে, কহিতে লাগিল,
 যুড়ি কর ; অশ্রুধারে বক্ষস্থল তাঁর,
 লাগিল ভাস্কিতে ; হাতেছিল কণ্ঠরোধ

প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । এই রূপে নিবেদিয়ে
নিশার ঘটনা, নিদর্শন সে উষ্ণীষ
রাখিল সম্মুখে । ক্রোধে কম্পমান নৃপ ;
কহিল অমাত্যবরে ডাকিয়া তখন—

“কহ পাত্র কি কর্তব্য এক্ষণে ইহার,
পুনশ্চ দুষ্কার্য্য করে পুত্র কুলদ্বার ;
নাহি জানি আমি কি করিব । ক্রোধ রিপু
প্রভঞ্জন সম, উত্তাল তরঙ্গচর
তুলিতেছে, হৃদয় সাগরে মম ; মনঃ,
উন্নত মাতঙ্গ যথা, হ’তেছে অস্থির !
কোথা সেই পাপমতি, নরাধম পুত্র
মম ! এই দণ্ডে তার কাটহ মস্তক—
কান্দুক জননী তার ! নহে দ্বীপান্তরে
তারে করহ প্রেরণ—থাকিবে আমার
প্রজা নির্বিশ্বে সকলে ! অরাজক, কেহ
যেন নাহি কহে, স্বর্গতুল্য পুণ্যক্ষেত্র
এই বঙ্গদেশে ! কোথা রাজধর্ম্ম আর
প্রজাচিত্ত না রঞ্জিল যথা ? ধিক্ মোরে !”
এত বলি নীরবিলা গুণসিন্ধু রাজা
সিংহবাহু—সিংহের প্রভাব একেবারে
উজলিল মুখ তাঁর ; ঘূর্ণিত-লোহিত
আঁখিদ্বয়ে বাহিরিছে অগ্নিকণা যেন !
বিকট চঞ্চল ভাব ভীষণ দর্শন—
যথা, যবে কদ্র দেব দহিতে কন্দর্পে,

সদর্পে তাঁহার পানে চাহিলা ধূর্জটী,
প্রকাশিয়ে অগ্নিশিখা লোমহরবণ !
কহিলা সচিব, করষোড়ে—“অবধান
নরেন্দ্র দীন এ দাসের নিবেদনে,
পরিহরি রোষ রায়, ক্ষমহ কুমারে
এই বার, অমৃতাপচিত্তে যদি তিনি
শুধরেন নিজে, এর পর। ক্ষমার
সমান গুণ নাহি ত্রিভুবনে—স্ববুদ্ধি
বণিক-কুল-ধ্বজ, অবিদিত নাহিক
তাঁহার, এই পরম ধরম। আত্মজ
আপনার—একারণে নাহি বলি আমি
ক্ষমিতে তাহারে—বলি ক্ষমা ধর্মগুণে।”

“যা কহিলে মন্ত্রীবর, মিথ্যা তাহা নয়,
কিন্তু রাজধর্ম দণ্ডিতে দোষিরে। তবে,
অভিবোক্তা যদি দয়া-পরবশে, নিজে
ক্ষমেন তাহারে, তুষ্ট মনে, তবে সাধা
মম, অশ্রুধা অধর্ম হেতু ক্ষমিতে না
পারি।” দেখি ভূপতিরে দৃঢ় ধর্মব্রত,
মনে মনে তাঁরে বাঞ্ছানিল বৈদেহক—
ধন্য মনুষ্য প্রকৃতি, কান্না হাসি এত
আর নাহিক ভুবনে—ভুলিয়া কুমার-
কৃত গুরু অপরাধ! যথা ভীমাকৃতি
যোধ, উলঙ্গিয়ে খর তরবার, যবে
নাশিবে শত্রুরে—বৈরী প্রণয়িনী বিধু-

মুখী, আসি পতি প্রাণ-লাগি, তার মাঝে

তারস্বরে করেন ক্রন্দন, কে পাষণ্ড

আছে হেন, বধিবে তাহারে, এ জগতে ?

উত্তরিল পণ্যজীব, শত ধন্যবাদি

ধর্মরাজে—“ক্ষমিতু কুমারে আমি ; তব

যশঃ-জ্যোতি আলোকিল, আজি এ সংসার ;—

দেহ হে অভয় দান যাই নিকেতনে ;

পুনঃ যেন যুবরাজ না যায় এ কাজে ।”

আশ্বাসিতে ভার্গবেরে চাহি মন্ত্রী প্রতি

কহিলা ভূপতি তবে—“সত্বরে কুমারে,

সুনীতি বুঝায়ে তুমি করহ শাসন ;

পরে যদি পুনঃ কভু আচরে এ হেন

য়ুগিত আচরণ, নিশ্চয় সে ভুঞ্জিবে

তবে, মম ক্রোধানল-উদ্দীপন-ফল ।”

এত শুনি সদাগর করিল গমন,

আনন্দ অন্তরে ; সভা ভাঙ্গি নররাজ

প্রয়াণ করিলা অতি ব্যথিত হৃদয়ে ।

সেই দিন নিশাকালে নরেন্দ্র নন্দন

আস্থানি সকল মিত্রগণে, বসিলেন

করিতে মন্ত্ৰণা সেই নির্মল সলিলা

গঙ্গা নদীকূলে, যোর গহন কাননে ।

সপ্ত শত বীরবৃন্দ বসিয়া কাতারে—

যোর অঙ্গকারে, না পারে চিনিতে কেহ

কারে ; তরুচয় আবরিছে নীলাশ্বর-

সমুদ্ভূত নক্ষত্র পুঞ্জের স্বপ্নালোক !
 ভীষণ সে স্থান ! যথা, প্রেতপুরী মহা
 ভয়ঙ্করী, আলোক বিহীনা, দিবানিশি
 আবৃত আঁধারে—তাহে ছায়াকার ভীম
 প্রেত দল ! সযোধিয়া সবাকারে রাজ-
 পুত্র কহিলা তখন—“ শুন বন্ধুগণ ;
 জনমের মত আমি যাচি হে বিদায়
 তোমা সব আগে ! ভাতৃভাবে এতকাল
 কাটাইলু কত স্মৃথে—এবে বিধি মম
 প্রতিকূল । শুনেছ সকলে কথা যত
 আজি কার ; মন্ত্রীবর নৃপেন্দ্র আদেশে
 কহিলেন অভিসন্ধি ঘোরে তাজিবারে,
 অথবা পাইব আমি, শাস্তি সমুচিত
 পিতার নিকটে, ভয়ঙ্কর ! হা বিধাতঃ
 এই কিহে বিবেচনা তব ! কুমারীর
 ঘটায় বৈধব্য, না দেহ বরিতে পুনঃ—
 দ্বিধা এ বিধিতে ! যুগ শাস্ত্রে আছে বিধি,
 তবে বিধে, কেন এ অবিধি ? তাজি লাজ,
 প্রকাশিয়ে কহিলু সকল, মন্ত্রীবরে ;
 চাহিলু পত্নীত্বে তাঁরে করিতে বরণ ;—
 হাসিয়া দিল উড়ানে, ঘোর বাত্যা যথা,
 মম আশা-মেঘ ! অতএব বল সবে
 উপায় কি আর । প্রতিজ্ঞা আমার এই—
 লভিব সে রত্ন কিবা তাজিব জীবন—

বিজয় বিহীন হবে এই লাল দেশ ! ”

কঙ্কিলেন উরুবেল নামে মিত্র—“এক
কথা বল, ওহে কুমার-কেশরি! এক
প্রাণ মোরা সবে, আছে যা কপালে, তাহা
ঘটিবে সবার—ঘোর হবে প্রভঞ্জন
বন্দে হবে, মহীকই সহ, সম উচ্চ-
ক্রম যত এক জাতি, উন্নত মস্তকে
বিরাজে সদর্পে ; নহে ভগ্ন শিরে করে
ধরায় শয়ন ; উদ্ধারিব তব কার্য
সকলে মিলিয়া, নতুবা এ সপ্তশত
প্রাণ করাল কালের কোলে, এককালে
লভিবে বিশ্রাম ! জানিহ নিশ্চয় সবে ! ”
ইহা শুনি উরুবেলে দিলা সাধুবাদ,
সবে মিলি ; উঠিল আনন্দরোল, সেই
গভীর নিস্তব্ধ বনে,—গর্জিল যুগেন্দ্র
যথা, গিরি গুহা মাঝে ! কাঁপিল অন্তরে
মন্ত্রি-নির্যোজিত চর, অলক্ষিতে থাকি !

তারপর বান্ধব বিজিত নিবেদিল—
“বিলম্বে বলহ কিবা প্রয়োজন ; চল
আজি, সাজি ভীল সাজ আক্রমি ভার্গব-
গৃহ, কুমার-প্রাণের-নিধি সে যুবতী
লইব বাহিরি, যথা, দেবদল মথি
পয়োনিধি, কোমল কমলাদেবী ! আর
কতগুলি মোরা থাকি নিজবেশে, যা’ব

মহা কোলাহলে, ঘোড়িতে আক্রমী দলে,—
 ছলে;—এ কোশলে রক্ষীগণে, প্রতারিব
 অনায়াসে, “না মারি ভুজ্জছে আর নাহি
 ভাঙ্গি লাঠী!” কহ সবে মন্ত্রণা কেমন?
 “বেস বেস,, বলি সবে প্রশংসিল তারে;
 মাহানন্দে আলিঙ্গন দিলেন বিজয়।
 অবশেষে গেলা চলি, সেই সাত শত
 কুমার-বান্ধব দুই দলে—ভিন্ন পথে।

ক্রতপদে গেল দূত বিস্ময় মানিয়া;—
 অনতিবিলম্বে আসি অমাত্য-আগারে,
 বহিলা সচিববরে যতেক মন্ত্রণা।
 সেই ক্ষণে হ’ত যদি অশনি পতন
 গৃহমধ্যে অধিক আশ্চর্য্য মন্ত্রীবর
 না হ’ত কখন! হায় জড়বৎ কিছু
 ক্ষণ রহিলা দাঁড়ারে! জানালোক তাঁর—
 তড়িত বেগতি, চমকিয়া বিনাশিল
 মনের আঁধার;—বেগে চলিলেন ধীর
 ভেটতে রাজেন্দ্রে! মুহূর্ত্তে আসিয়া বার্তা
 দিয়া নৃপবরে, কি কর্তব্য জানিবারে
 রহিল দাঁড়ায়ে, ঘোড়করে। অহিবর
 বধা, পাইলে আঘাত ধরি ফণা, উঠে
 গরজিয়ে, কিংবা যথা কেশরী, উন্মত্ত
 মাতাঙ্গে হেরিয়া,—উঠি বসিল ভূপাল
 ছাড়ি ছল্কার;—সেই শয়ন আগার

কাঁপিল, সহ রক্তত খট্টাঙ্গ ; কাঁপিল
 রমণীকুল-আদর্শ পাটেশ্বরী রাণী
 সিংহ জীবলী, পতি পার্শ্বে থাকি । সক্রোধে
 চাহিল নৃপবর—জ্বলন্ত পাবক সম,
 নেত্রদ্বয় ঘুরিল সঘনে—দহিবারে
 পতঙ্গের দল প্রায়, দুশ্চরিত্র দলে !
 ঘোর নীরদ নিঃশ্বনে, চাহি মন্ত্রী প্রতি,
 কহিল। রাজেন্দ্র—“এখন দাঁড়ায়ে কেন
 পাত্রবর, মম অপেক্ষায় ! সৈন্যদলে
 সাজায়ে এখনি, বন্দী করি সবে লহ
 কারাগারে ; অকণ উদয়ে বধ্যভূমি
 কল্য, প্লাবিতবে সবার রক্ত স্রোতে ? একে
 একে সকলে ভুঞ্জিবে এই দুষ্কর্মের
 ফল ;—প্রথমে বিজয়, কুলাঙ্গার
 পুত্র মম, ঘটকের হস্তে, যত্নদণ্ডে
 হইবে দণ্ডিত ! যাও ত্বর করি, ওহে
 সচিব কুলের শ্রেষ্ঠ, বিলম্বে কি ফল !
 সময়ে নাছি ঘাইলে ঘটবে প্রমাদ ।,,

শিহরি আতঙ্কে, ছিন্নমূল তরু যথা,
 হারাইয়ে জ্ঞান, পড়িল ভূপৃষ্ঠে, রাজ্ঞী
 বিজয়-জননী ; শশব্যস্তে রুদ্ধ মন্ত্রী
 করিল। অশ্রুধা তাঁর । চৈতন্য পাইয়ে,
 বক্ষোভেদী ককণ ক্রন্দন সহ, ধরি
 স্বামীর পদযুগল, কহিল। বিনয়ে—

অর্দ্ধক্ষু ট বোলে—“একি নিদাকণ নাথ,
 তবদেশ ! কে কোথা শুনেছে, আপনার
 ঔরসজাত পুত্রে করিতে হনন ?
 হিংস্র স্থাপদগণ, হেন কাজ, না পারে
 করিতে কভু ; হৃদি তব অতি কঠিন-
 পাষাণে নির্মিত প্রাণেশ্বর ! যদি চাহ
 বধিতে আস্বজ্ঞে, আগে বধ অভাগিনী
 এই তার পাপিষ্ঠা মায়েরে, গলগ্রহ
 তব, এ দাসীরে ! হায়, কেনরে বিজয়
 তুই সাধিলি এ বাদ, বধিতে আমায় ?
 কেনবা নিলি জনম এ পোড়া গর্ভেতে ?
 রাজা হ'য়ে কোথা বাছা, বসিবি বজের
 সিংহাসনে, না এ কাল নিশা অস্তে, পিতা
 তোর, হায়, কাটি মাথা ধরাশায়ী করি
 তোরে কলুষিবে এ পবিত্র ভূমি ! মরি,
 হে ধরনীপতে, দেহ ভিক্ষা মোরে আজি,
 মম প্রাণ-বিজয়ের প্রাণ ! পঙ্কী হত্যা
 পুত্রহত্যা কর'নাহে নৃপমণি ! আরো
 নাথ, কি ধর্ম লভিবে তুমি, শূন্য কোল
 করি, শত শত অভাগীর—আমা সমা ?
 ক্ষম নাথ, ধরি পায়, বিজয় সহিত
 যুবক সকলে, নহে লহ এই প্রাণ।,,

এত বলি মহারানী পতির চরণ-
 পরে হইলা মুষ্টিতা, নিরাজিতা স্বর্ণ-

লতা, মরি তরুমূলে যেন লুটাইল !
 সসমুদ্রে পাত্রবর যুড়ি দুই হাত,
 নিবেদিল—“একি মহারাজ, ক্ষম মোরে,
 হেন কার্য উচিত না হয়, আপনার—
 অঙ্কলক্ষ্মী তব যুতাপ্রায়,—বধদণ্ডে
 তাজিবে জীবন স্থনিশ্চিত ; অতএব
 অনাদণ্ডে, দণ্ডিয়া যুবকদলে, রক্ষ
 হে রাজেন্দ্র-কুলপতি, দুই দিক্ ।,, এত
 কহি, তুলি রাজমহিষীরে, পুনঃ ঘোড়-
 করে রহিল। চাহিয়া নরপতি পানে,
 উদ্ধমুখে, বারি আশে চাতক যেমতি ।

কহিল। সম্রাট—“শুনহে অমাত্য, কোন্
 মুখে আমি ক্ষমিব বিজয়ে ! সভাস্থলে
 আজি, সাক্ষাতে সবার, করিলাম সত্য,
 সমুচিত শাস্তি দান করিতে কুমারে—
 না হ'তে প্রভাত নিশা, পামর অঙ্গজ
 মম. রাজদ্রোহী সম, দল বাধি চাহে
 সাধিতে জঘন্য কাজ,—কি শাস্তি তাহার
 বিনা প্রাণদণ্ড ? ত্রেতাযুগে, জান মন্ত্রী-
 বর রাজা দশরথ, সর্বগুণ-ধর
 রাম কমললোচনে, পাঠাইলা বনে,
 সত্য (হার স্ত্রীরঞ্জন) লাগি ! দেখ তাঁর
 আবাল বৃদ্ধ বনিতা ঘোষে যশঃ ! বল
 কেমনে, অবাধা লম্পাট পাষণ্ডে, করি

পদাঘাত রাজধর্ম্মে, লঘু দণ্ড দিব
আমি? অপযশ রটবে ভুবনে—ইহ
পরকাল মম ডুববে তখনি! সাধী
কৌশল্যারে স্মরি, নিবাহ ছদি আগুণ
মহিমি আমার। বধ দণ্ড ক্ষমিলাম
আজি, তোমার কারণে সবাকার;—যত
অনর্থের মূল নারী ভূমণ্ডলে! কিন্তু
মন্ত্ৰি, সূর্যাস্ত হইলে কল্যা, নাহি যেন
রহে কেহ, এই নগরীতে, পত্নী-পুত্র-
সহ—অন্থথা মরণ; নির্বাসন কর
সবে দ্বীপ দ্বীপান্তরে। আজি হ'তে মম
পবিত্র-কুল-কলঙ্কে করিহু বর্জন!
যাও যিত্র দুরা করি সেনাগণ সহ,
রক্ষহ ভার্গব-গৃহ; কর বন্দী সব
দুরাস্বারে। বর্জন করিহু পুত্রে শুন
দেবগণ—না হেরিব কভু সে পাপিষ্ঠে
আর! ধর্ম্মে চাহি ক্ষমহ প্রিয়ে আমার!”

তারপর নীরবিলা নরেন্দ্র সিংহল,—
চলিলা সচিব-শ্রেষ্ঠ প্রভুর আদেশ
সাধিবারে, বাঁধি পাষাণে হৃদয়; “বাছা—
রে বিজয়” বলি কান্দিতে লাগিলা রাণী
দ্রবীয়া, অতি কঠিন শিলা সম হৃদি।

ইতি সিংহল বিজয়ে কাব্যে বর্জনো নাম
প্রথমঃ সর্গঃ।



দ্বিতীয় সর্গ।

পর দিন, মধ্যাকাশে মার্তণ্ড মুরতি,—
 কিবা ভয়ঙ্কর-অনল-সমান কর
 করিছে বর্ষণ; নিস্তব্ধ প্রকৃতি সতী;
 স্পন্দহীন মহীকুহচয়, গতিহীন
 হেরি প্রভঞ্নে; স্ফাটিক ক্ষেত্র-সদৃশ
 শান্ত স্বচ্ছ ভাব ধরে ভাগীরথী—যেন
 যুতা প্রায়! সুনীল গগন সহ ধর-
 রবি ছবি, ভাসিতেছে—যথা, অর্ণলক্ষা
 রামদাস হস্তর দাহনে, সিদ্ধ মাঝে!
 দেখি আজি, এহেন সময়ে সুরধুনী
 ছদি মাঝে শৈল সম, বিরাজে অর্ণব-
 যানত্রয় (১) নামায়ে পতাকা—বুলিতেছে

(১) বরনুফ (Burnouf) অনুমান করেন যে, গোদা-
 বরীর সিদ্ধ-সংগম হইতে বিজয় যাত্রা করিয়াছিলেন; অদ্যা-
 বধি উক্ত স্থান “বন্দর মহালক্ষা” বলিয়া বিখ্যাত।

(See Note-Tennent's Ceylon Part III. Chap. II. pp. 330)

কিন্তু মহাবংশে লিখিত আছে রাজা সিংহবাহু লাল
 প্রদেশ (বঙ্গ ও বেহারের মধ্যস্থিত) হইতে বিজয়, প্রভৃতিকে
 সমুদ্রে ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। (Tournors Mahavansa
 Chap. VI. pp. 49) অপিচ, এই পুস্তকের ইন্ডেক্সে
 লিখিত আছে যে, লালের রাজধানী সিংহপুর হইতে বিজয়
 সিদ্ধ যাত্রা করেন। যাহা হউক, আমার মতে শেষোক্ত স্থানটি
 উপযুক্ত বোধ হওয়ায় আমি বিজয়কে গঙ্গার উপর দিয়া
 লঙ্কায় লইয়া চলিলাম।

পালি লম্ব ভাবে ; আহা ! হৃদয়ে তাদের,
 কাতারে কাতারে কত যুবক যুবতী,
 আর শিশুগণ রহে স্নানমুখে ; কিন্তু
 আছে, কি আশ্চর্য্য, দৃষ্টি সবা কার
 তট অভিমুখে, যেন কোন অঘটন
 ঘটবে আজি—এই জাহ্নবী-পুলিনে ।
 এ হেন সময়ে তথা আসি উতরিলা,
 মনোরথ-গতি রথ—এবে হৃদমন্দ
 ভাবে—বুঝি, বিজয়ের বিশ্বেদ ভাবিয়ে ;—
 এ জনমে আর দেখা না পাইবে তার !
 নামিল সচিবশ্রেষ্ঠ, ভাসাইয়া বক্ষঃ-
 স্থল নয়ন-আসারে ; তড়িত যেমতি,
 সত্বরে পাশ্চাৎ তবে নামিল বিজয়—
 গম্ভীর মুরতি, দন্ধ যেন অমৃতাপে—
 চাহিল তটিনী পানে—দেখিলা সকল
 সখাগণ, এক পোতে, সলজ্জ-বদনে ;
 দ্বিতীয়েতে, শত শত শতদল সম,
 আলো করি স্থান—বান্ধব-গৃহিণী বত,
 বসি অধোমুখে ; তৃতীয়েতে, আহা, মরি !
 যেন প্রভাত-শিশির-বিন্দু সহ, ফুটি
 অসংখ্য গোলাপ র'য়েছে উজ্জানে, যত
 শিশুগণ, ছায়, স্নকোমল, স্নপ্রকৃতি !
 নৃপাস্বজ, তোমার কারণে কুলবালা
 বত, আর শিশু শাস্তমতি, ডুবিতেছে

অকূলে, হে বীরবর, হৃৎথে ভাসে কবি!
 ধন্য পিতা তব—নিজ পুঞ্জে নরপাল
 বর্জিলা অন্য'মে! কিন্তু, কি দোষে দুর্ভিত
 হ'ল, অবলা সরলা যত, আর শিশু-
 চয়? অথবা বিধির লিপি খণ্ডাইবে
 কেবা। দেখি এ সবারে, অন্তরে কাঁদিল
 কুমার, অন্তর বিকারে। বর্ষিল অশ্রু
 মন্ত্রী, বুঝিয়া অন্তরে, কুমারের ভাব।

দেখিতে দেখিতে—চমকিয়া দিক দশ
 চক্রে নির্যোযে; উড়াইয়া ধূলিপুঞ্জ
 গগনের মাঝে, আসি উপস্থিত রথ,
 পবনের বেগে—ভগ্নধ্বজ, হিন্ন কেতু,
 অশ্ব বলগাহীন, রজোরশি-পরিবৃত
 ভীষণদর্শন!—যথা ঘনঘটা হ'তে
 বাহিরে দামিনী, সহ বজ্রনাদ—রাজ্ঞী,
 বিদ্যুত-বরণী, মহা-ক্রতপদে, রথ
 হ'তে বাহিরিলা “হা কোথা বিজয়” বলি,
 বিজয়-জননী! চমকিল সবে তাহে,
 কাঁপিল সবার চিত্ত, সেই বজ্রসম
 বক্ষোভেদী রবে; গনিয়া প্রমাদ মন্ত্রী,
 কাষ্ঠের পুতলী প্রায় রহিল দাঁড়া'য়ে।
 অমিত্র বিজয়ানুজ নামিলা তখনি।

কহিতে লাগিলা সতী—“বাহা অঞ্চলের
 নিধি! কোথা যাবি বাপ, আমার ডুবায়

পাথারে—এ অভাগিনী হুঃখিনী মায়েরে ?
 কি কাজ এ হার রাজ্যে তোরে হারাইয়ে ;
 প্রাণের পুতলী মোরে লহ সাথে করি !—
 কেন ওহে প্রভাকর মধ্যাহ্ন সময়
 হেরি যে আঁধার ময়, তোমা বিজ্ঞমানে ?
 একি খসিল নয়ন-স্তারা মম, অন্ধ
 কি হইলু আমি ?—বিজয়, বিজয়, কোথা
 প্রাণের বিজয়, আর বাছা আয় কোলে
 করি ;—মা বলিয়ে চাঁদ, জুড়ারে জীবন ” !—

এত বলি মহারাগী করিল। কুমারে
 কোলে—কিন্তু, উদ্বেগ-জনিত কষ্টে, হায়,
 ক্ষীণা স্নেহময়ী—না পারি সহিতে ভার,
 হিন্নমূল ক্রমসম, পড়িলা ভূপৃষ্ঠে,
 সংজ্ঞা হারাইয়া ! পলকে উঠিয়া বীর-
 সিংহবাহু-সুত, ধরি জননী-মস্তক
 ক্রোড়ে “ মা, মা,” বলি লাগিল ডাকিতে, মরি !
 অতি দীনস্বরে । হায় রে, এ বাক্যস্বত
 স্বত-সঞ্জীবনী ! “ মা ” বলিয়ে সুধাত্রোতে
 ভাসে জগজন ; শুনিবে জননী হৃদি
 প্লাবয়ে পীযুষে ;—নাহি রহে হুঃখ লেশ
 জগতে সে ক্ষণে ! শুনিয়াছি কানে—কতু
 না এ পাপ মুখে, ঝরিয়াছে সে নির্জর-
 সদৃশ, মধুমাধা বুলি । নাজানি কোন্
 অপরাধে, প্রসবিয়া নৃশংস রাক্ষসে

মা আমার, দিব্যধামে গেলা চলি । কেন
 রে রসনা না ডাকিলি “ মা, মা,” বলে সেই
 কালে ? তবে কি কৃতান্ত নির্দয় পারিত
 লইতে তাঁরে ? অবশ্য ফিরিতেন মাতা
 “ মা ” বাকা শুনিয়া !—তাই বলি, “ শুনিয়াছি
 কানে ”—কিন্তু দেখিহু প্রত্যক্ষ, কুহকিনী
 কল্পনা সুন্দরি, এবে তবে বলে ! যেই
 “ মা ” বলিয়া কান্দিলেন যুগল তনয়—
 অমনি জীবন্তী রাণী, মেলিল নয়ন,
 ছিন্নবল্লী সম যিনি ছিল ধরাপরে
 হৃতা প্রায়—অতি নিদাকণ পুত্র হেতু
 শোকে । আনন্দে বিজয়, জীবিতা মায়েরে
 হেরি, প্রেমাক্ষ আসারে ভিজাইল, আহা,
 জননী-পঙ্কজ-মুখ ! উন্মীলি নয়ন—
 “ বিজয় ” বলিয়া পুনঃ করি সম্বোধন,
 কহিতে লাগিলা দেবী যুহু মধুস্বরে—
 “ আসন্ন সময় মম, নতুবা যাইত
 অভাগিনী, কাকালিনী বেশে, তোর সহ ;
 তবু বাছা সিন্ধু পারে দিব না যাইতে
 আমি ;—শেলসম মম হৃদয়, বিক্ৰিবে রে
 যবে, তোর পিতার পাষণে প্রাণে—সত্য
 বলি, তোর ও মুখেন্দ্র-সুখা, জুড়াইবে
 সেই অমৃতাপ-সন্তপ্ত হৃদয় ! তবে
 কেন বাপ হ'বি দেশান্তর ? মাতৃবাক্য

রাখি, রাজ্যেশ্বর হ'য়ে, ব'স সিংহাসনে ;
 সুমিত্র ভাই তোমার, সুমিত্রানন্দন
 সম, হবে ছত্রধর ! আয় রে সুমিত্র
 আয়, হেরি তোর সুসম্পূর্ণ-নিষ্কলঙ্ক-
 শশধর সম মুখ, ব'স রে অগ্রজ—
 কোলে তুই—যুগল কিশোর আমি করি
 দরশন ।” বসিল বিজয় পার্শ্বে, ধীর
 সুমিত্র সিংহল, ব্যথিত হৃদয়ে, ভাবি
 জননীর মৃত্যু সন্নিহিত । কে বলে রে
 কৌশল্যা, অযোধ্যা পাটরাণী, পুত্র-
 বৎসলা অতি ? দেখুক সে আসি, পাপ-
 কর্মচারী-পুত্র লাগি, তাজিছে জীবন
 মহিমী জীবন্তী, অবহেলে ! সুনির্মল
 রাম-রবি রঘুকুলমণি, নির্ঝাসিত
 যবে বিনা অপরাধে, বিমাতার দ্বেষে,
 কৌশল্যা কি পুত্র ছাড়ি না ছিলা জীবিতা ?

কছিল বিজয় নিবারিয়ে অশ্রুবারি—
 “ কেন গো জননি আর, কহ রহিবারে,
 রাজধর্ম পালিয়াছে পিতা—পাপাচারী
 আমি—অযোধ্যা এ দণ্ড নহে কোন মতে ;
 আশীর্বাদ কর মা গো, তোমার প্রসাদে
 যেন ক্ষমেন বিধাতা—দশরথস্বজ
 ধীর, ধর্ম অবতার, রুমল-লোচন
 রাম, বিষাদ গনি, পালিলা কঠোর

পিত্রাদেশ, চমকি জগতে, অত্যাচার
 হেতু, নির্কাসিত আমি রাজবিধি মতে ;—
 কেমনে কহি জননি দণ্ডবিধি মাথে
 করি পদাঘাত, প্রভাকর সম জ্যোতিঃ,
 মম পিতার গৌরব ছবি, গ্রাসি তাহা
 আমি দৈত্যরূপে ? প্রজাপুঞ্জ কি ভাবিবে
 মনে ? নহিবে দেবতা পরিতুষ্ট তার ।
 অতএব মাতঃ ! কর আশীর্বাদ, দেব-
 রূপাবলে যেন, বিমল চরিত্রে, লাভ-
 করি জনকপ্রসাদ—স্বপ্নকালে । ভাই,
 স্নেহপূর্ণ নির্মল-পবিত্র-সুধাসম
 সুমিত্র সুধীর বীর, তুষিবে সকলে ;—
 বিদার দেহ আমারে যাইব সত্তরে” ।

“কি বলিলি”, কহিলা মহিষী, “ও নিষ্ঠুর !
 যাইবি নিশ্চয় দেশত্যাগী হ’য়ে ?—ওরে
 সোণার বিজয় মম, আয় তবে তোর
 চাঁদ মুখ, হেরি আমি জনমের মত !”
 এত কহি—“বিজয়, বিজয়, রে সুমিত্র
 বিজয় ! সর্বত্র এই, বাই দেখ আমি”—
 বলিতে বলিতে চাহিয়া যুগল পুঞ্জ-
 পানে, তাজিল জীবন, মনোহুঃখে, তবে
 পুন্ড্রবৎসলা, সতী জীবলী তথনি ।
 “কি হ’লো কি হ’লো” রবে কাঁদিলা বিজয় ।
 “ওমা, মা” বলি সুমিত্র লুটাল ধরণী ;

মন্ত্রীঘর করাঘাত করিয়া কপালে
কান্দিতে কান্দিতে করে, হুজনে সাজুনা ।

কতক্ষণে কহিল বিজয়—“ কি কুক্ষণে
পামর কন্দর্প, বন্দী করিল আমারে—
যে কারণে নির্বাসিত আমি আজি ; নহি
দুঃখী তার—কিন্তু, একে পাতকের ভরে
টল মল করিছে মস্তক মম—পুনঃ

একি সর্বনাশ—আমার কারণে মাতা
স্নেহময়ী, জীবন তাজিলা—মাতৃহত্যা-
পাপ স্পর্শিল আমার—নাহি ভ্রাণ কভু
এইবারে—প্রায়শ্চিত্ত নাহিক ইহার ।

হে দেব জগতাধার, শান্তি সমুচিত
দেহ এ পাপীরে—অনুতাপে দগ্ধ যদি
হ'ক অনুক্ষণ ! হায় গো জননি, তুমি
তাজিলে এ লোক আমা লাগি ; ক্ষণকাল
না রহিব আর এই নিদাক্ষণ স্থানে !

যাও ভাই প্রাণের সুমিত্র, যথা পিতা,
ব'ল তাঁরে জানা'য়ে প্রণাম মম ; করি
শিরোধার্য্য আমি, আদেশ তাঁহার, মহা-
তরঙ্গ-সকুল-মাগরে, ভাসিহু সহ
বন্ধুগণ—মনের হরিষে—স্মরি নিজ
নিজ কর্মফল ;—কিন্তু প্রাণামার যার
বাহিরিয়ে, সুধাধার দয়াময়ী মার
তরে ; এ দুঃখ যাবে না মলে ! স্নেহভরে

এস ভাই আলিঙ্গন ক'রে একবার,
জুড়াই তাপিত প্রাণ; এস মন্ত্রীবর,
অপরাধ ক্ষমি, দাও হে বিদায় মোরে—
অসহ্য এ দৃশ্য আর নারি সহিবারে ।”

এত বলি প্রণমিয়া পাত্র মহাশয়ে
সন্মোহে চুখিল। বীর স্তমিত অধর ;—
অবশেষে জননীর চরণ দুখানি
রাখিয়া হৃদয়ে, নয়ন আসারে সিক্ত
করিল তাহায়—শোভিল রে কোকনদ
প্রভাত শিশিরে ।—ক্ষণ পরে ক্ষিপ্ত প্রায়
উঠিয়া সত্বরে, সবেগে চড়িল। গিয়া
পোতের উপর । হাহাকার শব্দ করি
কাঁদিল। সকলে । “ওহে কর্ণধার
ছাড় তরী বিলম্ব না সয়”,—বলি উচ্চ-
রবে ডাকিল কুমার—দেখিতে দেখিতে
তিন পোত ধীরে ধীরে চলিল। তখন !

হেন কালে “রহ রহ” বলি আচম্বিতে
ছইল নিনাদ ;—ক্ষণপরে অমুরাধ
বন্দিল ত্রিবিজয়ের যুগল চরণ !
“একি সখে, হি হি, ওকি ! ক্ষম হে আমারে”
কহিল। বিজয়—অমুরাধে ধরি দুই
করে—“শুনিতাম যদি, প্রাণের বান্ধব,
তোমার নিষেধ বাণী, ঘটত না কভু
মর্ধ্যভেদী এ ভীষণ ঘটনা; অকালে

করাল-কাল, মম জননীয়ে প্রাসিত
কি আর ? সমুজ্জ্বল দীপ-শিখা, কেন হে
নির্ঝাপিবে বল, শূন্য না হ'তে আধার ?
কেন বা এ কুলদ্বার দহিবে আগুনে ।”

উত্তরিল অমরাধ—“বিধির এ খেলা
ভাই ঋণিতে কে পারে ? রাজা দশানন
দেব-দৈত্য-ত্রাস, সবংশে নির্বংশ নর-
বানরের হাতে, হরি জ্বলন্ত অনল-
শিখাসম জানকীরে ; সুধাময় নারী,
কভু উগরে গরল—হার, বুদ্ধি দোষে !
এবে লহ কৃপা করি সন্দেশে আমার
নাহি ধরি পূর্বকার কথা, বন্ধুবর ।”

“সে কি ভাই অমরাধ” কহিল বিজয়—
“নির্ঝাসিত তুমি হ'বে কি লাগিয়া ? তব
চরিত্র, নির্ঝল এ অরধুনী সলিল-
সমান ! অশরাধী নহ তুমি, কি হেতু
এ দুর্কৃত্ত দল সহ ত্যজিবে আপন
জন্মভূমি ? আরো সখে, সুমিত্র, প্রাণের
অমুজ রহিল হেথা, দেখিবে তাহারে
বল কোন জন ? মাতা জাতা হারাইয়ে—
কাঁদিলে প্রাণের ভাই সাক্ষিবে তাহারে
তুমি, মমভাবে । কেন ভাই স্ত্রী-পুত্রে বা
হুগ্ধে ভাসাইবে ?—নিরন্ত, বন্ধো আপনি ।”

“কি কথা বলিলে ? একা রব আমি দেশে !

ধিক্ মোর প্রাণে ; প্রিয় জনে ! জীবনের
 জীবন আপনি, চলিলে কোথায় ! এই
 মৰুক্ষেত্রে কি করিব, যবে যাবে প্রাণ
 পিপাসায়, পীযুষ সমান তব সুধা-
 মাখা কথা বিনা ? পুত্র আমার ঐ দেখ,
 আনন্দে আগ্রুত হেরি মোরে ! আর দেখ
 ঐ তরণীতে প্রাণের প্রেয়সী আমার,
 গঞ্জতিছে মোরে, বিলম্ব দেখিয়া এত !
 অতএব লহ সখে চির-বন্ধু ভাবি—
 নূতন প্রদেশে । নবীন প্রণয়ে মিলি,
 এই দুঃসহ যাতনা পাশেরিব সবে !
 রক্ষিবে ত্রিজগন্নাথ প্রাণের স্মিত্রে ।

শুনি আনন্দে বিজয় আলিঙ্গিয়ে মিত্র
 অমুরাধে, আজ্ঞা দিলা কর্ণধারে, অতি
 সজ্বর বাহিতে । পালিভরে চলে তরী—
 পে'য়ে সুবাতাস ;—দেখিতে দেখিতে হ'ল
 সিংহপুর দৃষ্টি বহিভূত, অট্টালিকা, -
 উচ্চ মহীকূহ গণ, হইল অদৃশ্য,
 যথা, ভগ্নতল-তরগি-মাঙ্গল চর
 সাগর গর্ভেতে—ক্রমে । অনতিবিলম্বে
 দেব বিভাবস্থ নার্মিলেন ধীরে ধীরে
 বিশ্রাম লভিতে, অন্তাচল চূড়ে ; যত
 দিগঞ্জন বিবিধ রঞ্জিত বাস পরি,
 রঞ্জিল জলদ দলে—হেরি সেই শোভা,

পদ্মিনী-নারক হর্ষে দিল। আলিঙ্গন
 সে সবার, প্রসারিয়া কর ;—অভিমানে
 কাঁপিল বদন, সতী নলিনী অমনি ;—
 ক্রমে তমস্বিনী, ক্রোধে, তাড়াইলা দুষ্কা
 দিগঙ্গনাগণে—কমল হুঃখে হুঃখিনী !
 হ'ল ঘোর অন্ধকার, তথাপি চলিছে
 তরীত্রয় অবিভ্রাম, আকাশ হীরক,
 নক্ষত্র আলোকে, বিস্তারিয়া পাখা—যথা,
 গরুড়, খগকুলপতি, সহ জটায়ু-
 সম্প্রতি, ভ্রমিছে গগন মাঝে ! নগর,
 গ্রাম কত, উপবন, বন এড়াইয়ে
 গেল ব্যারিধতর, নিশি শেষ হ'তে,
 না পারি বর্ণিতে । নাহি আর সে সকল
 সৌভাগ্য-নিশান ;—বদ্ধ-স্বাধীনতা সহ
 হয়, হ'য়েছে বিলীন এবে!—শোভিবে কি
 হুঃখিনী জননী আর, কভু সে শোভায় ?
 ভাষাদের একতা-বন্ধনে বিদরিয়ে
 যায় বুক ! কোথায় সাজার মা লভেন
 গঙ্গার ?—তারত তাই দহিছে অনলে !!
 এ দিকে ভাগবিস্মৃতা, তাজি অন্ন জল
 সেই কাল নিশা হ'তে ধরণী লুণ্ঠিতা
 হ'য়ে, আছে একাকিনী সতী ! অকস্মাৎ
 অস্বচ্ছাকাশ হতে, বজ্রপাত কি কারণে ?
 পবিত্র সতীহে তাঁর কেন বা লাগিল

বিষম কলঙ্ক-কালি ? মধ্যাহ্নে কেমনে
 দীপ্তি হীন দিনমণি ?—ভাবিয়া আকুল
 বামা ;—ভাসিতেছে সরোজিনী নয়নের
 জলে ! সুকোমল কণ্ঠস্বরে কাঁদিতেছে
 সাধী, ভেদিয়া হৃদয়, করি হাহাকার ;—
 “হা বিধে ! কেন হে ভাগ্যে একাল লিখন
 মম ? অন্তর্যামী তুমি,—বল কি পাতকে,
 এই অসহ্য যাতনা দিতেছ আমায় ?—
 পারি সহিবারে শত-বৃশ্চিক-দংশন-
 জ্বালা ; কাল-ফণী পারি ধরিবারে ; কোন
 ক্লেশ নাহি গণি অনশনে তাজিবারে
 প্রাণ ; না ডরি কুলিশে, চূর্ণিত হইবে
 যাহে দেহ ; জ্বলন্ত অনলে অবহেলে
 পারি প্রবেশিতে ;—কিন্তু নাহি পারি, মম
 হৃদি-সরসী-কমল, সতীত্ব-দেবীরে,
 করিতে মলিনা—এ প্রাণ থাকিতে ! হায়,
 কি আছে পাপ ধরায়, রমণীর ধন
 ইহা সম ? বিধবা তাহাতে আমি, পতি-
 পুত্র-হীনা ; অন্ধকার-ময় নেত্রে, হেরি
 অবনীৰ অনর্থক গৌরব যতেক ;—
 সতীত্ব-আদিত্য মাত্র, নাশে সে তিমির-
 রাশি—এ আলোক-সুস্তু ভবের অপার
 পারাবারে !—বিনা দোষে দোষী, ওহে আমি,
 জগদ্বন্ধু জগত জীবন ; অবিদিত

নহে তব কাছে ! কিন্তু নাথ, পিতা মাতা
 গুরুজন যত, কি ভাবিবে তাঁরা ? কোন্
 মুখে চাহিব তাঁদের দিকে আমি ! সিন্ধু-
 রাশি সম, হেরিবে তাঁহারা দুঃখিনীকে—
 ভয়ঙ্কর—না জানিয়ে, হায়, অভ্যন্তরে
 মম, বহিতেছে ক্ষীর-প্রবাহ, অমিষ্ট
 অন্তঃসলিলা-বাহিনী যেমতি ! হায়, কে
 বল জানিবে জলের নীচে মুক্তাফল
 আছে অনিশ্চিত ? অতএব পিতঃ, কিবা
 কাজ এ প্রাণ রাখিয়া ? সতী-কলঙ্কিনী,
 জীবিত-মৃতের মত ! এই ভিক্ষা মাগি
 হে অনাথ-নাথ, এই আত্ম-হত্যা-পাপ-
 হ'তে যেন, পরিজ্ঞান পাই দয়াময় !
 নিষ্কলঙ্কী এ কিঙ্করী তব, তব পদে
 লয় হে শরণ, পিতঃ কলঙ্ক-ভঞ্জন !

এত কহি নিষ্কাশিলা অতীক্ষ্ম ছুরিকা
 বিদীর্ণ করিতে বক্ষঃস্থল, প্রভাবতী
 সতী । চাহিয়া আকাশ-পথে, তুলিলেন
 অকোমল করে, যমু-সহচর-সখ
 অস্ত্র ভয়ঙ্কর, প্রাণ বিসর্জিতে ;—হায়,
 কে বুঝে বিধির খেলা !—দেখ অকস্মাৎ,
 ত্রস্ত আসি হস্ত ধরি লুটাইলা পায়,
 বণিক-কিঙ্করী !—“কেন রে, মন্দভাগিনি,
 কেন নিবারিলি তুই, আমারে এখন—

বলু কিণ আছে মনে ! যত অলঙ্কার
মম, দিলাম সে সব তোরে ; ছাড় এবে,
নিত্য সখা সহ গিয়া, করিব মিলন । ”

কহিল দাসেয়ী—“ এবে জানিলাম, কভু
নাহি লাগে কোন চিহ্ন, হতাশনে,—সদা
সমুজ্জ্বল যিনি নিজ-ধর্মগুণে ! তাই
তুমি ! কি করিবে বল সৌদামিনী, যার
অর্থলোভে, দাবানল-সম, জ্বালিয়াছি
আছা, ভীষণ আগুন, তব সুকুমার-
হৃদয়-মাঝারে আমি !—দেহ গো ছুরিকা
মম করে ; এইক্ষণে সাক্ষাতে তোমার
তাজিয়া পাপ পরান, লাঘবি কলুষে !

তার পর দাসী ডাকি সদাগরে, ভাসি
আঁধিনীরে, নিবেদিল যতেক ঘটনা,
একে একে । শুনি সাধু কান্দিল বিস্তর
দুহিতার করে ধরি ;—না জানিয়া কষ্ট
কত দিয়াছে তাঁহারে, এই ভাবি । সতী
প্রভাবতী বিসর্জিল আনন্দাশ্রু, সিক্ত
করি পিতৃ-পাদ-পদ্ম,—শত ধন্যবাদ
সহ, প্রণমি মানসে, সেই রূপাময়
সদা-সত্য-সহচর, জগৎ-ঈশ্বরে ।

দশম দিবসে তরীতর উতরিল।
আসি পুণ্যক্ষেত্র সাগর সঙ্গমে । কিবা
মনোহর সেই স্থান !—প্রসারি শতেক

বাহু যেন, রজত-বরণী গঙ্গাদেবী
 আলিঙ্গন করিছে সাগরে, আহা মরি !
 বার লাগি অনঙ্ঘ্য পর্বত, মক্কেত্র
 নিবিড় অরণ্য আদি করি অতিক্রম,
 সহস্র সহস্র ক্রোশ এসেছে বাহিয়া,
 নাহি গনি ক্রেশ ! ধন্য, সতী-পতি-ভক্তি ! —
 শোভিছে সে স্থল যথা, সুনীল জলদ-
 আচ্ছন্ন-আকাশে খেলিতেছে একেবারে
 শত সৌদামিনী !—কিংবা, স্থলে জলে যেন,
 বিবাদিছে নিজ নিজ অধিকার লাগি ।

চলিল তরিকা-দল উর্ষিদল ভেদি—
 অকূল অর্ণবে হেলিতে হুলিতে, করী-
 দল যথা, দলিয়া কমল বন ! ক্রমে,
 অনলের আভা-সম জল রাশি হ'তে
 প্রকাশিল পূর্বদিক ;—দূরে শক্রধনু
 যেন, উদিল অনুতে ঈষদ রঞ্জিয়া
 তরঙ্গ-কূলের অগ্রভাগ ; সেই ক্ষণে
 দেখিতে দেখিতে লোহিত বরণে, শোভা-
 পূর্ণ প্রভাকর হইল প্রকাশ, স্বর্ণ-
 অলঙ্কারে বিভূষিতা সাগর শরীর !
 পালিদণ্ড যত, বায়ুক্ষীত-শুভ্র-পালি
 সহ, শোভিল যথা, রজতাজ্জ পিণাকী
 শঙ্কর ! এবে একদিক তার রঞ্জিয়া
 স্রবণ করিণে ভাহু দেব, হরগৌরী-

মূর্তি প্রেমময়, করিলা প্রকাশ ! ইহা
 হেরি মুগ্ধ হ'য়ে বারু কুলেশ্বর, সম-
 ভাবে আহা, লাগিল বহিতে, রক্ষিবারে
 সেই নেত্রানন্দ-প্রদ, সুন্দর মূরতি ।
 কিছুকাল পবনের এ প্রসাদে, পোত-
 দল ছুটিলা নক্ষত্র-বেগে ;—হর্ষচিত্ত
 সর্বজনে পাসরিয়া পূর্বকার দুঃখ !
 সুখ দুঃখ ক্ষণ-স্থায়ী মানব-জীবনে ।
 এইরূপে চলিতেছে সপ্ত-দিবা-নিশি
 বারিধি-হৃদয়ে, সে অর্ণব-রথ-দল
 নৈঋতাভিমুখে—হেন অনুমানি, পাণ্ড্য,
 কিংবা ছোল রাজ্যে, স্বপ্নকাল পরে, রবে
 স্থাপিয়ে উপনিবেশ, পৌছি যুবা যত ।

বুঝিতে পারিয়া দেব ত্রিদিব ঈশ্বর
 আদেশিলা দেব প্রভঞ্নে—“ যাও দেব
 অমৃতর দলে তব, রাখহ একত্রে
 মাজাইয়ে ; পরে উদীচী দিকেতে যবে,
 হেরিবে আমারে নভো-গজারূঢ় যন
 বোম-ধূমারত ; বহিবে তুমুল ঝড়,
 ঘোর রবে কাঁপাইয়ে দিক দশে ;—লক্ষ্য
 ধামে আমি লইব বিজয়ে । সঙ্গে লয়ে
 তুমি যত যুবক-সন্তানে নাগদ্বীপে
 দিবে রাখি ; রমণী যতেক, অযতনে
 লইবে মহীশ্রে (১) । শাপত্রয় সহচর

(১) দ্বীপ বিশেষ ।

সহচরী মম, তারা ; স্বপ্নকালে পা'বে
স্থান অমরাবতীতে, ত্যজি দেহ । পরে,
যবে রাজপুত্র সহ বন্ধুগণ, পূর্ণ
কালে, সাধিয়ে দেবের কার্য, আসিবে এ-
স্থলে ; মিলিবে সকলে স্নেহে । ” এত শুনি
গেলা চলি অঞ্জন-রঞ্জন বায়ুপতি !

দেখিতে দেখিতে, বায়ু বিনা গতি-হীন
তরীত্রয় ! পালি বস্ত্র, শিথিল ক্রমেতে—
পড়িলা ঝুলিয়া ওই ! পয়োনিধি যেন
মিহ্রিত আপনি—চলে না তরণী আর !

ডাকিরে নাবিক দলে বাহিতে বলিল
কর্ণধার ;—পলক পড়িতে, সারি সারি
নৌদণ্ড পড়িলা নিখর জলে, চেতন
করিতে যেন, স্রুমন্ত সাগরে ! পুনশ্চ
চলিলা ধীরে তরণী নিচর, কাটিয়ে
জল, কল-কল রবে ; কোটী কোটী মুক্তা-
ফল লাগিল ফলিতে দণ্ডের আঘাতে ;—
বর্গের আকর বিভাকর, উজ্জলিলা
সে সকলে—হেরি জুড়ায় নয়ন মন !

ক্রমে অংশুমালী-দেব অগ্নিমালী হ'য়ে
অসহ আশ্রণ ছালি লাগিল দহিতে
মাল্লা দলে । শ্বাস-কঙ্ক যেন বায়ুবর !
ষষ্ঠাক্ত শরীর, শ্বান-মুখ, ঘন-শ্বাস :
বাহী দাঁড়ী যত, মরিতে মরিতে তবু

তুলিছে ফেলিছে দাঁড় সবে । সে সবার
 মুখ হেরি, বিজয়ের দরা উপজিল ;
 মেহাদ্র-হৃদয়ে, বিশ্বামিতে ক্ষণকাল
 করিলা আদেশ ;—নিমেবে সকল দণ্ড
 উঠিল নৌকায়—অচল সমান জল-
 যান, অচল হইলা ! নিস্তদ্ধ সকল ;
 কোন জলচরে, নাহি হেরি কোন স্থানে !

তার পর সূর্য্যদেব ডুবিতে সাগরে
 নামিল পশ্চিম দিকে, তথাপি নির্ঝাঁত
 হেতু গুমট প্রবল ! জলরাশি যেন,
 জ্বলন্ত অনলোত্তাপ, ছাড়িছে নিশ্বাস ;
 বান্ন প্রাণ, অস্থির সকল প্রাণী, সেই
 নিদাকণ নিদাশ-দলনে, ভয়ঙ্কর ।

কৃষ্ণবর্ণ রেখা কিবা যেন, হেন কালে
 উদিল উদীচীদিকে—ক্রমে ধূমাকার
 ধরি সেই লাগিল বাড়িতে।—ও কি মেঘ ?
 ওই না কি চমকিলা ক্ষণপ্রভা-সম ?
 বলিতে বলিতে গগনানর্জ সমাচ্ছন্ন
 ঘোর ঘন-ঘটা-জালে, একেবারে !
 প্রলয় ঝড়ের শব্দ ধনিল অবগে—
 পর্কত সমান জল নাচিল স্তূদুরে !

“ সামাল সামাল ” উঠিল সত্বরে রব ;
 নাবিকের দল, ত্রস্ত আসি রমা রসী
 লাগিল খুলিতে—নামাইলা পালি, ছোট

বড়, মুহূর্ত মধোতে ; কণ্ঠধারগণ
 সুদূরে লইল নিজ নিজ তরী ; মাল্লা
 যত কোমর বান্ধিয়া, কাণ্ডারী কটাক্ষ
 লক্ষ্য করি, রহিলা প্রস্তুত । ততক্ষণে
 নিবিড় নীরদ রাশি ছাইলা আকাশ ;
 পলাইলা প্রভাকর পয়োনিধি-তলে ;
 যোর গভীর নিশ্বনে বহিলা বিষম
 ঝড় ; আশ্ফালিলা ক্রোধে অমুরাশি—উচ্চ
 শৃঙ্গবর-সম উন্মিকুল উল্কে উঠি
 অঙ্গ ফুলাইয়ে, রোধিতে লাগিলা ভীম
 প্রভঞ্নে ;—মহা শব্দ উঠিলা সে কালে,
 পিতৃ-বৈরী হেরি ঘন-দল, কড় কড়ে
 নিনাদিগ্নে বজ্রনাদ, প্রকম্পনে তীক্ষ্ণ
 বাণ-সম, লাগিলা বিক্লিতে মুষলের
 ধারে, বরষি অজস্র জল ; বড় বড়
 করকা নিচয় লাগিল পড়িতে, চূর্ণি
 পবন দেবের দেহ ; কতু বা দঙ্কিতে
 লাগিল তাঁহারে, ক্ষণ-প্রভা মেঘাণ্ডণ !
 মহাঘোর দন্তোলি-নির্দোষ শুনিলেন
 মুরজা দেবী রক্ত গুঁছে বসি, অতল
 জলের তলে ! সবার হেরি শত্রুভাব,
 কোপিলা শ্বসন—মহান যোর নিশ্বনে
 বীর, লাগিল বহিতে, ঘুরাইয়া যত
 মেঘ দলে—উড়াইয়া বৃষ্টিধারা—উন্মি-

কুলে আছাড়ি সবলে ; কার সাধ্য রোধে
 গতি তাঁর, বীর অজের জগতে ! ক্রমে
 বাড়িল বিকট অন্ধকার ঘোরা নিশা
 আগমনে, নাহি হেরি কিছু, জগতের
 এই অসীম সৃষ্টিতে !—হইল প্রলয়
 একি ? সূর্য্য চন্দ্র তারাকুল পাইলা কি
 লয় ? না—ওই যে চটুলা চমকি, দিলা
 সব দেখাইয়া ! ঘোর বজ্রনাদে কর্ণ
 গেল বিদারিয়ে ! পুনঃ তমোময় ঘোর,
 কিছু না হেরি নয়নে ; কাঁপিছে হৃদয়
 মাকতের অশনি অপেক্ষা অতি ভীম
 হৃৎস্বারে—তায় জলের কল্লোল মিলি,
 ভয়ঙ্কর মহা প্রলয়ের রৌলে, বিশ্ব
 বাঁপিতে লাগিল যেন ! এইরূপে মহা
 তোল পাড়, উলট পালট ঝড় ; রুষ্টি
 অবিশ্রাম ; ঝন ঝন ঝঙ্কনা নিনাদ ;
 ভীষণ সিন্ধু গর্জন ; ধনিল জগতে
 মহা রবে সারানিশি ! নাহি জানি গেল
 কোথা, সুসজ্জিতা বারি-রথত্রয়, ল'য়ে
 বুকে করি, আছা মরি, কত যে অমূল্য
 ধনে—নির্দোষি অবলাকুল, আর শত
 শত জীবন-অঙ্কুর, স্নকুমার শিশু !

প্রভূষে পর দিবস, কল্পনা-সুন্দরী
 সাথে হেরিল অদ্ভুত দৃশ্য—শিহরিয়া

উঠে প্রাণ, স্মরিলে সে কথা ! স্বর্ণ-লক্ষ্য
 (নহে এবে) উপকূলে দেখিলু বিজয়ে,
 সপ্তশত বীর-বৃন্দ, আর মাল্লা কত
 ধরণী লুণ্ঠিত, করিছে রোদন । তরী
 বিজয়-বাহিনী, কা'ল এতক্ষণে কিবা
 মোহিনী সজ্জায়, বিস্তারিয়া পাখা, দন্তে
 করিছে গমন সিন্ধু-মারে !—বিচ্ছিন্না সে
 এবে, ভগ্না নানা স্থানে—কোথা গেছে
 পালি, কোথা পালি দণ্ড, কোথা ছই, কোথা
 কর্ণ, কিছুই না জানি ? অর্ধ-পূর্ণা জলে
 আড় হ'য়ে র'য়েছে পড়িয়া—যেন শোকে,
 কাঁদিছে যুবকগণ সহ ! কিন্তু, কোথা,
 রে অভাগি, সখীদয় তোর ! হৃদে যার
 অপোগণ্ড শিশু, আর অবলা অশ্রুনা-
 গন ছিল রে বিরাজমান ? কোথা তারা
 এবে ? তবে কিরে নির্দয়, নির্ভুর রক্ষঃ-
 সম এই নৃশংস জলধি গ্রাসিয়াছে
 সে সবায় ? তাহাদের সনে, আর কিরে
 জনমে না হ'বে দেখা ?—বলিবে কল্পনা ।

ওই শুন ডুকরি কাঁদিছে, হারাইয়া
 নিধি পয়োনিধি মারে, যুবক সকলে,—
 “ হা বিধে, কেন বা মম এই ছার প্রাণ
 জীবন্ত এখন, বিসর্জি'রে প্রাণাপেক্ষা-
 প্রিয়তমা প্রেমসীরে, আর নবনীত

নিভ কোমলাঙ্গ পুত্রবরে !” বিলাপিছে
 কেহ এই কথা বলি । “উহঃ যার প্রাণ !
 হা প্রিয়ে, আসিয়ে দেখা দেহ একবার ;
 কি দোষে তাজিলা বল এই অভাজনে ?”
 হা পুত্র প্রাণের পাখি—মধুমাখা কথা
 ক’য়ে বাপ, জুড়া রে পরাণি !” বলিতেছে
 কোম জন, নিশ্বাসেতে ভেদিয়া পাষণ ।
 সাগর সলিলে কেহ বিসজ্জিতে প্রাণ,
 ধাইলা সুবেগে,—নিবারিলা অত্রে তাহে,
 কান্দিতে কান্দিতে ! সেই দুঃখে দহি সেই
 জন,—হায়, সবার ঘটেছে সম দশা !

হেন কালে জলে—হেরি আশ্চর্য্য সকলে—
 সারি দিয়া শিশু কোলে করি, মস্তুরিছে
 যুবতী কতকগুলি, মস্তক তুলিয়া
 অদূরে ! হায় রে, বিধির সৃষ্টি কে পারে
 বুঝিতে ! এঁরা কি আহা, পাইয়াছে ত্রাণ
 কালের কবল হ’তে ?—বিস্ময় মানিয়া
 কয়েক যুবক ডিঙ্গা বাহি রক্ষিবারে
 চলিল। সত্বরে, শিশু ও অবলা-গণে ।
 ছুটিলা রমণীগণ তরণী হেরিয়া,
 সিঁকুমাঝে ! বাহিল যুবকগণ করি
 প্রাণপণ ; কিন্তু হায়, বাইতে নিকটে
 পুচ্ছ দেখাইয়া সবে, ডুবিলা সাগরে !
 অধোমুখে তটে ফিরি আইল সকলে

তীক্ষ্ণ-শেলসম-শোক বিক্লিনা বিষম ! (১)

সাঁত্রু আঁখি জড়প্রায় উঠিয়া বিজয়
কহিল। সবার প্রতি—“আমার কারণে
প্রিয়-বন্ধুগণ, দেশত্যাগী তোমা সবে!—
ডুবিলা সমুদ্রে আমা লাগি, তোমাদের
হায়, প্রাণের প্রতিমা!—নিঃসন্তান আরো
হইলে পাপিষ্ঠ হেতু—ধিক্ ধিক্ মোরে !

(১) মিগাস্থিনি স্ লিখেন যে, তাপ্রবেণী (তাম্রপাণি অর্থাৎ লজ্জা) দ্বীপের নিকটস্থ সমুদ্রে সাগরানন্দিনারা (Mermaids) বিচরণ করে। আরবদিগের মধ্যেও ইহার প্রবাদ আছে ; এবং অস্বদেশেও ইহার কথা অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন ; ফলতঃ এমন কখনই হইতে পারে না যে, ইহার মূলে কিছুই নাই। প্রকাশিত হইয়াছে, সিংহল-উপকূলে দুগঙ্গ (Dugong) নামে এক প্রকার জলচর আছে, যাহাদের মুখাবয়ব কথঞ্চিৎ মনুষ্য-মুখের ন্যায় ; এবং স্তন প্রভৃতিও মনুষ্যাকারে গঠিত ; ইহাদিগের অপত্য-স্নেহ অতি প্রবল ; এবং ইহারা শাবক লইয়া হৃদয় পর্য্যন্ত ভাসাইয়া যখন সন্সরণ করে, দূর হইতে, ইহাদিগকে তখন মানুষী বলিয়া উপলব্ধি হয়। ১৫৪০ খৃঃ মানের প্রণালীতে ইহার ৭টা ধৃত হইয়া গোয়াতে প্রেরিত হয়, যথায় দিমাশ বোস্কেজ্ (Demas Bosquez) ইহাদিগের শরীর ব্যবচ্ছেদ করিয়া মনুষ্যের অভ্যন্তরীণ গঠনের সহিত সৌমাদৃশ্য দর্শন করিয়াছিলেন। একটা মৃত দ্বিগম (?) ১৮৪৭ খৃঃ সর উইলিয়ম টেনেন্টের নিকট প্রেরিত হইয়াছিল, ইহা দৈর্ঘ্যে ৭ ফুট—কিন্তু ইহা অপেক্ষায়ও ইহাদিগকে বৃহৎ দেখা যায়।



এ পাপ প্রাণ এখন নাহিক গেল
 এ দেহ তাজিয়া ! মা আমার বিমর্জিলা
 প্রাণ !—সেই পাপে অহিনিশি জ্বলিতেছে
 হৃদি—পুনঃ এই সর্বনাশ আমা হ'তে !—
 কেমনে এ পাপ-পঙ্ক মাঝে পাই ত্রাণ,
 না জানি উপায় ! থাকিলে জীবিত, কত
 নব নব কলুষেতে কলুষিবে প্রাণ,
 না পারি বলিতে—পাপ-প্রতিমূর্তি আমি !
 অতএব কি কার্য রাখিয়া তুচ্ছ প্রাণে,
 এখনি ডুবিব আমি সাগর সলিলে !
 ক্ষম অপরাধ, প্রিয়ামাত্যগণ, এই
 নির্দয় পামরকৃত যত ; জনমের
 মত দেহ হে বিদায়, ছুরাঙ্গা বিজয়ে । ”

এত কহি চলিল কুমার তবে তনু
 তাজিবারে, সংবরিয়া অশ্রুবারি—অগ্নি-
 শিখা সম অমৃতাপ যেন, শুষিল সে
 নয়নের জলধারা !—গম্ভীর ভাবেতে ।
 “ সে কি, একি সর্বনাশ হয় ”—বলি সবে
 উঠিল দাঁড়ায়ে ; ত্রস্ত অমুরাধ ধীর
 ধরিল বিজয়ে । কহিতে লাগিল মিত্র,
 স্থির হও প্রাণসখে, না হয় উচিত
 তব তাজিতে সকলে ; স্রুকাণ্ড বিহনে
 শাখাচয় জীয়ে কতক্ষণ ! আর শুন,—
 পরামর্শ করি, সবে মিলি হ'য়েছে যে

কাজ, দোষী সবে তার ; আপনি তাজিবে
 প্রাণ বল কি লাগিয়া ? যদি একান্ত হে
 প্রিয়তম এই তব পণ, চল তবে
 সকলে মিলিয়া নিমজ্জি সিন্ধু-সলিলে !—
 বাসনা কাহার বল, হারাইয়া দারা-
 সূত—পুনঃ তোমা হেন প্রাণের বান্ধবে,
 বাঁচিতে বিজন এই দেশে ? ক্ষণকালে
 এ সৌর জগত—এহ, উপএহ আদি
 ধূমকেতু—বিধ্বংস হইবে, সূর্য্যদেব
 কেন্দ্র-ভ্রষ্ট হ'লে ! তুমি এ সবার প্রাণ,
 সকল আঁধারময় হ'বে তোমা বিনা ! ”
 “ সাধু সাধু ” বলি সায় দিলা অমুরাধে
 যত মিত্রগণ । “ এ'স আলিঙ্গন সবে
 করি পরম্পরে, হাসিতে হাসিতে তাজি
 প্রাণ, দেখা করি প্রাণ-প্রিয়-জন সহ ”—
 এত বলি ষাতিল সকলে—যমপুরী
 আক্রমিবে যেন, হেন লয় মনে !

প্রমাদ গণিয়া দেব-শচীপতি আজ্ঞা
 দিলা, দেবী দৈববাণী প্রতি, প্রবেশিতে
 সে সবার স্মৃতি ভাষায়, স্মৃতিধুর-
 স্বরে । তখনি অমনি দেবী লুকাইয়া
 বরবধু শুভ্র-মেঘ-আড়ে, এই কথা
 অধায় ভাষিলা,—“ শুনহ সকলে—বুধা
 না করিহ শোক আর ; তোমাদের পত্নী-

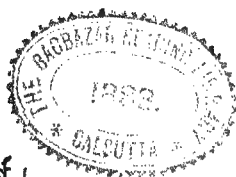
পুঞ্জগণ বিচারিছে সুখময় স্থানে
 মনঃসুখে ;—সিদ্ধ করি দেব-কার্য্য সবে
 আইলে এখানে, মিলিবে সকলে ;—মর্ত্যে
 দেখা না হইবে আর তাহাদের সনে—
 দেবতার ইচ্ছা এই । নিরুত্ত এ আত্ম-
 নাশ-পাপ হ'তে, অথবা দেবের ক্রোধে
 পড়ি স্বর্গ হারাইবে, কহিহু নিশ্চয় । ”

এতক কহিয়া নীরবিলা দৈববাণী
 দেবী ;—বহিলেন শব্দবহ সকলের
 কানে সে ভারতী ; দেবী প্রতিধ্বনি, বারে
 বারে উচ্চারিলা সেই কথা, পাছে কেহ
 না পায় শুনিতে ;—দেবতার কিবা লীলা !

চমকিলা মরণ-উন্মুখ যুবাদল
 শুনিয়া আকাশ-বাণী ! বিষাদিতে পুনঃ
 বসিলা সকলে, আশু না পারিয়ে মিলি-
 বারে হারানিধি সহ ; দরিদ্রের আশা
 যথা, দাতার নিকটে পা'য়ে মাত্র অর্দ্ধ-
 চন্দ্রে রজতের স্থানে, বিলাপে গোপনে !

ইতি সিংহল বিজয়ে কাব্যে সমাগমো

নাম দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ ।



তৃতীয় সর্গ।

এইরূপে সারা দিন বিলাপিনা সবে
সেই উপকূলে পড়ি, হাহাকার রবে।
তাত্রবর্ণ মার্জি লাগি রঞ্জিল সবার
করপুট—কি বিকট ভাব। দল বাঁধি
যেন সহস্র নৃ-হস্তা ভুঞ্জিছে মলিন-
মুখে অন্তর-যাতনা, দুঃকর্মের ফল !
অথবা বিষম শোকে, বক্ষঃ বিদারিয়া
হৃদি-রক্ত-স্রোতে হস্ত ক'রেছে রঞ্জন !
যাহা হ'ক, এই হেতু তাত্রপাণি (১) নাম,
ধরিল সে স্থান। আপনি জীলক্ষা দেবী,
সৌভাগ্য মানিয়া, ইহলা বিখ্যাতা সেই
(২) নামে, মনের উল্লাসে—ধন্য লো স্তম্ভরি !

নিশা আগমনে সবে, উঠিয়া চলিল।
পূর্বদিকে, ধীরে ধীরে অতি, লোকালয়
করিতে সন্ধান ক্ষুধার উদ্রেকে। ক্রমে,
ছাড়াইয়া বহু পথ, হেরিল অদূরে
প্রভাত সময়—মনোহর শৃঙ্গবর

(১) বর্তমান পুতলামের (Putlam) নিকট।

(২) সমস্ত সিংহলদ্বীপও তাম্রপাণি বলিয়া প্রসিদ্ধ ইহা-
ছিল। গুণিকেরা ইহার অপভ্রংশে “তাত্রবর্ণা” ব্যবহার
করিত।

অপূর্ব-দর্শন ! নবোদিত-ভাস্কর-করে
রঞ্জিত সে বর-বপু—কোথা রে সুমেক
সুবর্ণে গঠিত কায়া তোর, এর কাছে !

ঝর ঝর ঝরে বিমল চন্দ্রমা সম
নির্বর-নিচর, (১) পম্পা-কর-প্রদায়িনী,
কাঞ্চন সন্দেশ সেই অঙ্গে ঝরিতেছে !
যথা, দোলে মুক্তাহার সুবর্ণ-বরণী
গিরিরাজ-বালা, শিব-সোহাগিনী দেহে ।
রক্ষ নানাজাতি, শোভিছে নগ-শরীরে
প্রলোভিয়া পথিকেরে, চাক ফুল ফলে ।
শাকোর প্রার্থনা মতে, রক্ষিতে সবারে,
(নবধর্ম প্রচার কারণ) আসি তথা
আপনি ত্রিবিষ্ণু দেব, (২) মহোচ্চ বিশাল
শাল তরুদ্বয়, যথা অঙ্গি-সন্নিকটে,
বসিল। মুনির বেশে । সহসা হেরিল।
সেই তেজঃপুঞ্জ ঋষিবরে মহোল্লাসে,
যত বিজয়-বান্ধব যথা, ধ্রুব তারা
নাবিকের দল—ঘোর মেঘাচ্ছন্ন নৈশা-
কাশে, তরঙ্গ-সকুল-জীবণ-সাগরে ।
ক্রমে আসিলা সত্বরে যুবক সকলে
প্রণমিয়া পরিত্রাজ্ঞে গাঢ়-ভক্তিভাবে ।
তারপর জিজ্ঞাসিলা, জুড়ি করদ্বয়,

(১) পম্পারিপে নদী । (Pomparipo or Kalwa river)

(২) মহাবংশ (ch. VII. p 47)

কুমার বিজয়—“কহ দেব কোন্ দেশ
 এই, লোকালয় আছে কত দূর—কহ
 রূপা করি ?” কহিলেন অতি স্তম্ভুর
 সাদর সম্ভাষে, আশীষি সকলে দেব—
 “এ নহে নূতন কোন দেশ—এই স্থানে,
 রঘুকুল-রবি জানকী-জীবন, বধি
 রক্ষঃকুলে উদ্ধারিলা সীতা-সতী—লঙ্কা-
 দ্বীপ হয় এই ; লোকালয় রয় বহু-
 দূরে ; কত শত শত যক্ষ চুরাচার
 বিচরে এদেশে এবে, ভীষণ-আকার—
 দেবের ইচ্ছায়, রাবণ যেমতি, যক্ষ:-
 রাজ কালসেন, তব বাহুবলে হবে
 নিপাতিত ; ধরিবে সিংহল নাম এই
 লঙ্কাদ্বীপ, তোমা হ’তে বিজয় সিংহল ।”
 এত কহি, লয়ে শাস্তি-জল কমণ্ডলু
 হ’তে ছিটাইলা সবার মস্তকে ; পরে
 প্রত্যেকের বাহু মাঝে বাঁধিলা কবচ,
 অতীব যতনে । সতর্ক করিয়া, যত
 যুবকে কহিলা পুনঃ কমলার পতি—
 “সাবধান কভু যেন, কাহার কথায়
 না ত্যজিহ এই কবচেরে, কেহ কোন
 মতে ; নারিবে কখন যক্ষদল যত
 বধিতে কাহাকে, ইহার প্রভাবে ।
 বিভীষণ হেতু যথা, মরিলা কর্ণ র-

কুলপতি, তথা যক্ষেশ্বর বিনাশিত
 অসংখ্য মৈনোর সহ, হইবে নিশ্চিত
 কোন যক্ষকাল লাগি । না করিহ ভয়
 হুরন্ত যক্ষ বলিয়া ; লভিবে বিজয়
 সম্মুখ সমরে, দেবের কৃপায়"—এত
 কাহি দেব করিল। প্রস্থান, যুদ্ধ হাসি—
 নাশিল সবার তায়, মানস আঁধার !

ক্রমে গিয়া বহুদূর খর-কর, করে-
 ক্লান্ত এবে বজ্রীয় যুবক যত শিলা-
 পটে বসিল। সকলে, পাদপঙ্ছায়।
 হেনকালে তথা ভ্রমিতে ভ্রমিতে আসি
 কুবেরীর দাসী, কালী নামেতে যক্ষিনী,
 হেরিল। সকলে । অমনি কুকুরী-বেশ,
 ছলিতে মানবগণে, ধরিল। পাণিনী ।
 সম্মুখে আসিয়া কত মত ভঙ্গি করি
 খেলিতে লাগিল। কুহকিনী বিমোহিয়া
 মন সবাকার । সে শূন্য পালিতা ভাবি,
 কেহ কেহ লোকালয় নিকটে বুঝিল।
 কোন বীর উঠি চলিল। পশ্চাতে তার ;
 যথা, স্বর্ণ-য়ুগে হেরি রাজীব-লোচন
 রাম ভুঞ্জিবারে ক্লেশ ! নিবারিল। তার
 কুমার বিজয় । ক্ষুধার্ত্ত বাস্কবর
 না মানিয়া বাধা, আশ্বাসি তাঁহারে, ক্রত-
 পদে সরমা পশ্চাতে, ধাইল আবার ।

অনতিবিলম্বে, গিরি-অন্তরালে, এক
রম্যস্থানে আসি উপনীতা সারমেয়ী (১)
লইয়া যুবারে। কিবা মনোহর সেই
স্থল ! বিস্তীর্ণ সরসী, অমৃত-উদক-
রাশি ধরিয়া গর্ভেতে, বিদ্যমান অতি
মোহন সুরূপে, যথা রে লাবণ্যবতী-
নারী, সুন্দরী সম্পূর্ণ-যৌবনা ! শোভিছে
চারি দিকে তার, নানা জাতি তরুলতা,
সুমিষ্ট-সুদৃশ্য-ফল-ভরে-অবনত ;
পাখীকুল উন্মত্ত হইয়া মধু-রসে
আনন্দিত মনে, বিভ্রুণ করি গান !
অদূরে নিভৃত-স্থানে তপস্বিনী-রূপে
বসিয়া কুবেরী সতী, শ্রেষ্ঠ যক্ষবালা,
সহর্ষ নয়নে হেরিতেছে যুবা নরে
পাইয়া শিকার। না জানে বিজয়-বন্ধু
আছে লুকাইয়া অমৃত মাঝে গরল !

হেরি সরোবরে, আর নানাবিধ ফল
মধুময়, সুধার্ত্ত ও শ্রান্ত যুবা নামিল
তাহাতে ; অচ্ছ সুমিষ্ট জলে অবগাহি
দেহ, লভিল আনন্দ কেপারে বর্ণিতে ;
ক্রমে উঠি তটোপরি পাড়িল সুপক,
মিষ্ট ফল কত—পনম খজ্জুর আত্র
আদি ; ম্লিঙ্ককর নারিকেল বাড়াইয়া

(১) মহাবল্লভ এইরূপ বর্ণনা আছে।

হাত আপনার—ফলে এত ধর্ম গাছে
এই ফল এই দ্বীপে ! ভক্ষিল পারিল
যত মনের হরিষে তরুণ তখন ।

শান্ত করি ক্ষুধা, পরে পান করি জন
যবে উঠিলেন কূলে পুনঃ, ভীমারূপী
কুবেগীয়ে হেরিলা সম্মুখে সে যুবক !
ভীষণ-কক্ক'শ-স্বরে কহিলা কুবেগী—

“কে তুই মানব ! হেথা আ'লি কোথাকারে ?
সিংহীর বিবরে তুই আজি ! কেন তুলি
ফল যত করিলি ভক্ষণ ? ফল তোর
কবচ বন্ধন, নতুবা এখনি তোরে
গ্রাসিব পামর । উত্তরিলা যুবাবর—
“আশ্রমবাসিনী তুই, জানিয়ে আপনি
ভক্ষিয়াছি তোর এই অপবিত্র ফল-
মূল আদি, দেবের বর্জিত ! রে যক্ষিণি,
রাক্ষসী-প্রকৃতি তোর জানিলাম আমি
এবে, তাই চা'ম এই কবচ মোচন
করাইতে, রে পাপিণি ! কি বলিব নারী
তুই, নতুবা এখনি তোরে যমালয়ে
দিতাম পাঠা'য়ে” । শুনি বিকট হাসিয়া
যক্ষবালা আদেশিলা অমৃত-দ্বরে
রুদ্ধ করি রাখিতে মানবে, তমোময়
ভীষণ ভূগর্ভ-স্থিত গুপ্ত কারালয়ে ।
ক্ষণমাত্রে অদর্শন হইলা যুবক !

এ দিকেতে বান্ধবের বিলম্ব দেখিয়া
 অন্য একজন উঠি চলিল, যে পথে
 ঘাইরাছে পূর্ব-বন্ধু কুকুরী সহিত,
 লোকালয় অন্বেষিতে । তিনিও তদ্রূপ
 পূর্বস্থানে, নিবারিয়ে ক্ষুধা-তৃষ্ণা ফল-
 মূল্যহারে, কুবেরী কর্তৃক, কারাগারে
 বদ্ধ তখনি হইল । এইরূপে ক্রমে
 ক্রমে যত মিত্রচর, লভিল নিবাস
 সেই ঘোর অন্ধকার বন্দিশালে, (১) যথা
 তৃণলতা লোভে, না জানিয়া পশুগণ
 গভীর গহ্বর, অভ্যন্তরে পড়ে ক্রমে
 আসি । এই বুঝি সেই কারা, ধনপতি
 যাহে, বহুকাল পরে, ছিল কিছুকাল—
 দেখাতে না পারি কমলে-কামিনী কালী-
 দহে, শালবান, সিংহল ঈশ্বরে । এবে
 করে কি বিজয়, চল দেখি একবার ।
 ক্রমে হেরি না ফিরিল কেহ, সপ্তশত
 বান্ধবের মাঝে . সহ অনুরোধ, ধীর
 প্রাজ্ঞ বীর ; বিচারিল মনে সিংহবাহ-
 স্ত্রুত, বীরেন্দ্র বিজয়,—“ না তাজে হুর্ভাগ্য
 সঙ্গ অভাগা যে হয়—এই কয় দিনে
 কি কষ্ট না ভুঞ্জিলাম, পত্নীপুত্র মাতা
 বিসর্জিয়ে—আর যত বান্দক বন্দিতা !

পুনঃ যক্ষ দলে, একি, বিনাশিল মম
 প্রাণাপেক্ষা প্রিয় বন্ধুগণে ! একেলা কি
 লক্ষ্যপতি হইব আপনি ? তুমিও কি
 পরিব্রাট্ যক্ষ-নিয়োজিত চর ? তবে
 যা আছে কপালে—উদ্ধারিব মিত্রগণে
 অথবা যক্ষের অস্ত্রাঘাতে যমালয়ে
 লভিব বিশ্রাম ! ” এত ভাবি অসজ্জিত
 হইলা বিজয় বীর-বেশে । কিবা অসি
 ভাতিল বিশাল উরুপরে ; চৰ্ম্ম, চন্দ্র-
 সম প্রভাময়, বিবিধ ভাস্কর্য্যে শোভা-
 কর, উজ্জলিল পৃষ্ঠদেশ ; ইন্দ্রধনু
 বিনিন্দিয়া আভা, শোভিলা কার্ম্মুক বাম-
 করে ; মণি-মুকুতা খচিত, খরবাণ-
 পূর্ণ, মহা তুণীর বুলিল স্বক্লেপরি ।
 এইরূপ মনোহর ভয়াবহ সাজে
 চলিল বিজয়, পূর্বপাথ অম্ভসরি,
 ধনুর্বাণ হাতে । স্বপ্পক্ষণে নিরখিল
 সেই রম্য জলাশয়, অপূৰ্ব্ব উদ্ভান,
 আর কুবেরীয়ে ছদ্মবেশে বসি যক্ষমূলে ।
 উদ্ভিষ্ট যতেক কলমূল পড়ি তটে,
 আছে অগণিত ; অসংখ্য মানব পদ-
 রেখা চারিদিকে । দেখি এই সব, ক্রোধে
 যুবরাজ, কুবেরী প্রমাদ ঘটায়ৈছে
 বুঝিয়া তখনি, জিজ্ঞাসিলা তায়—“ কোথা

সহচরগণ মম বল সত্য করি,
 ভয় নাই নারীজাতি না হিংসি আমরা,”
 কহিল। কুবেরী—“ কি কার্য্য বলহে তব
 সে সব জানিয়া ; করি স্মান যুবরাজ
 বিজয় সিংহল, ভক্ষণ করহ এই
 উপাদেয় সুদূর্লভ কল, সুশীতল
 হবে প্রাণ ;—কেন মিছা পর লাগি ব্যস্ত
 এত তুমি । ” ভাবিল কুমার মনে—“মম
 পরিচয় যত, কিসে জানিলা রমণী ?
 নহেত মানবী কভু এই, যক্ষবালা
 সুনিশ্চিত ; এই কুহকিনী ঐন্দ্রজালে
 ছলিয়াছে যত মম প্রাণের বান্ধবে । ”
 এতবলি নিক্ষেপিল ধাঁধিয়া নয়ন,
 অসি প্রভাময় ; ধাইল কুবেরী লক্ষ্য
 করি ;—হেন কালে দুই যক্ষ, ভয়ঙ্কর-
 রূপ, আসি রোধিল বিজয়ে, শস্ত্রপাণি ।
 কাঁপিল কুমার ক্রোধে, সঞ্চালিল খড়্গ
 তীক্ষ্ণধার বিদ্যাতের বেগে ;—সেইক্ষণে
 এক জন পড়িল ভূতলে ছিন্ন-শিরঃ !
 রক্তস্রোতঃ বহিয়া রঞ্জিল সেইস্থান,
 ঘোর দরশন । পলাইয়া অন্য যক্ষ
 যক্ষ অন্তরালে, টঙ্কারিয়ে দৃঢ়ধনু
 বাণ-বৃষ্টি লাগিলা করিতে, মহারোষে ।
 নিমেষে সিংহল, নিবারিয়া প্রহরন-

চয়, ছানিলা বিষম অস্ত্র আকর্ষিয়া
 ধমু—স্বন স্বনে ছুটিয়া সে শর, বাম-
 বাহুমূলে তার পশিলা সবেগে—ঘোর-
 রবে, নিক্ষেপিলা ধমু যক্ষবর, সেই
 ভীষণ আঘাতে । পলকে বিজয়, তাঁর
 অব্যর্থ রূপাণ হস্তে আইলা সম্মুখে—
 করে করবাল সাহসে করিয়া ভর
 লাগিলা যুঝিতে যক্ষ, করি প্রাণ পণ;
 কিন্তু, হায় দেবলিপি কে পারে খণ্ডিতে—
 অবিলম্বে যক্ষবপু লোটাইলা ধরা ।

ত্রাসিতা কুবেরী হেরি যক্ষের পতন,
 প্রাণ লয়ে যায় পলাইয়া—“পাপিরসি,
 ওরে দাসি ! যাবি কোথা আর, ভাল চা’স
 দে আনিরে মিত্রগণে মম, এই দেখ্
 অথবা পাঠাই যমালয়ে”—এত বলি
 অমনি পাশাস্ত্রে রোধিয়া বিজয়—কেশে
 ধরি তার, তুলিলা ভীষণ তরবার
 নাশিতে বামারে । (১) করষোড় করি, অতি
 ককণ বিনয় স্বরে কহিলা কুবেরী—
 “ক্ষম অপরাধ প্রভো, স্ত্রীহত্যা পাতকে
 কলঙ্কিত ক’রনা পবিত্র কর তব ;
 করিহু ধন-যৌবন সব সমপণ
 নাথ, তব পদে—দেহ ভিক্ষা যম প্রাণ ।”

“কে বিশ্বাসে তোর বাক্যে অগ্নি মায়াবিনি !

এখনই সখাগণে আন্রে সম্মুখে,
না হইলে আজি, কলুষিব অস্ত্র মোর
তোর হৃদি-রক্ত-স্রোতে ! শুনেছি শ্রবণে,
যক্ষদল শপথ ভাঙ্গেনা কোন কালে;
অতএব, শপথ করিয়া, রে পাপিনি,
কহ মম আগে আনিবি সকলে এবে,
তবে তোর মুক্তি লাভ, নতুবা মরণ !”

উত্তরিল যক্ষবালা—“ক্ষম নাথ, করি
সত্য দেবের সম্মুখে—এখনি আনিব
তব সহচর-গণে ! বরিলাম আমি
তোমাতে ; বীরেন্দ্র ! লঙ্কেশ্বর হ’বে তুমি
মম অর্কোশলে—পুনঃ এই সত্য আমি
করিলু তোমার স্থানে, সিংহবাহু-সুত !
শুন দেবগণ ! সত্য সম নাহি ধর্ম
এ অবনীতলে—বহেন সকল ভার
ধরিত্রী আপনি, মিথ্যাবাদী-ভার তিনি
নারেন সহিতে—অতএব, এই সত্য
অবজ্ঞা করিলে ইহ-পরকালে যেন
ভুঞ্জি তার ফল ।” শুনি সরমা-রূপিণী
কালী, বতেক কুমার-সুহৃদে অমনি
দোঁহাকার বিছামানে, আনিলা তখনি ;
আশ্বাসিয়া কুবেরীয়ে তবে দিলা ছাড়ি
নৃপতি-তনয় । ধন্ববাদি যুবরাজে,

মহানন্দে মিত্রগণ দিলা আলিঙ্গন।

গুহাক-কুমারী পরে বহুবিধ শস্য
আদি নানা দ্রব্য আনি, দিলেক সম্মুখে
ধরি—পাক করি তাহা সেইক্ষণে, অতি
আনন্দে সকলে নিবারিলা ক্ষুধানল—
চর্ষা, চোষা, লেহা, পেষ, করিয়া ভোজন।

বিজয়ের উল্লিখ্যাবশিষ্ট, সুসঙ্কট-
মনে ভঙ্কিলা কুবেরী, কৃতার্থ মানিয়া।

ধন্য পতিব্রতা তুমি ও যক্ষ-দুহিতে!

আমরি কি দাক্ষণ যাতনা বিধুমুখি,
কোন্ হরস্ত নৃশংস গুহাকের করে,
পেঁয়ে তুমি তাজিয়াছ, সে দুর্কৃত্ত-দলে,
রমণী-কুলরতন! বুঝি কালসেন

হরাচার, লভিতে তোমারে, তব পিতা
মাতা গুরুজনের অমতে, নাশিয়াছে
সে সবারে বহুকষ্ট দিয়া;—বিধাশ্বিক
লঙ্কেশ, অমাত্য যত দেছে সারি তার?

--তাই গো বিরলে বাস—তাই বুঝি ক্রোধ
স্বজাতি উপরে?—পাইয়াছ এবে মনো-
মত নাগর-প্রবর ভুঞ্জ স্থখ কিছু-
কাল তরে। কিন্তু মতি! নহে যাতুভূমি
দোষী তব কাছে; তবে কেন সমর্পিলা
তঁারে পরপদে, তাঁর অনিচ্ছায়? এই
পাপে, সীতাদেবী যথা, বর্জিতা হইলা

বিনা অপরাধে, হইবে তেমনি । নাহি
গা'ব সেই গাথা এবে—ভুংখের কাহিনী
তব গাইতে বিদরে হিয়া—তাই বলি
করিব তোমারে সুখী, করি রাজ্যেশ্বর,
তব প্রাণের বিজয়ে । তবে যদি কভু
বঙ্গবাসীগণ চাহেন কান্দিতে মম
সহ, তব লাগি, কান্দাইব সবাকারে
উত্তর-কাণ্ডে—ক্ষম সতি, নহে এবে !

পরে, রতিরূপ-বিনিমিত-দেহে, পরি
দেবতা-ভুল্লভ কত অলঙ্কার, বক্ষ
বালা স্নশোভিলা ভুবনমোহিনী বেশে—
বনদেবী যেন, বিভূষিতা বরবপু
বনজ রতনে, স্নদৃশ্য কুসুম-চয়ে—
উজলিলা সেই উপবন । হাব ভাব
প্রকাশি তখন, হরিল পতির মন ।
অবশ হইলা যুবরাজ কন্দর্পের
দর্পহারী-স্নলোচন-শরে ;—পরে কত
প্রেমালাপ দৌছে আরস্তিলা, মনঃসুখে ।

ক্রমে ক্রমে চন্দ্রপ্রিয়া খুজিতে নাথেরে
দেখা দিলা ধরাধামে আসি—জলস্থল
অন্তরীক্ষ আবরিষে, চুপে চুপে, ঘোর
অন্ধকারে । অমনি তখনি, কুবেরী
আশ্চর্য প্রভাবে, হৃৎ-ফেন-নিভ শয্যা
হইলা প্রস্তুত, তরতলে ; বঙ্গবাস

আবরিলা তায় ; সুগন্ধ চন্দন-চুয়া
পুষ্প নানা জাতি, পুরিলা সৌরভে সেই
স্থান ; শয়ন করিলা তথা হর্ষচিত্তে,
যুবক-যুবতী । অদূরে বেষ্টিয়া দোঁহে,-
বন্দবাসীগণ সাবধানে, বিশ্রামিলা ।

তৃতীয় প্রহর গত। বিভাবরী ;—নাহি
শুনি আছে কে জীবিত মহীতলে ! শুদ্ধ
সে নিকুঞ্জ বন ; নিদ্রিত সকল সখা-
গণ ;—পত্রের পতন শব্দ শুনা যায়
কানে ! এ হেন সময় জাগিলা বিজয় ;
মরি, দেবের কি লীলা ! মধুর সুমিষ্ট
সঙ্গীত-ধ্বনি শুনিলা অবগে—কিন্নর-
বিনিন্দিত-কণ্ঠস্বরে, গাইছে রমণী
যেন ! নানাবিধ বাণ যন্ত্র কত রবে
হইছে বাদন, একতানে ! চমকিয়া
যুবরাজ জিজ্ঞাসিলা, প্রিয়া কুবেরীয়ে,—
“ কহ প্রিয়ে কিসের সঙ্গীত ঐ ? কেন বা,
এ ঘোর যামিনীযোগে জাগিতেছে মাতি
সুধারসে, কত শত লোক ? অনুমানি
মনে, নহে মনুষ্য ইহারা, গন্ধর্ব্ব বা
দেব, নাহি জানি ! কোন ছলে শুখাইবে
নাকি, আমাদের এই নব-প্রেম-তরু ?
কহ বিনোদিনি সহেনা বিলম্ব আর,
হ’তেছে অস্থির প্রাণ মম, প্রাণ-প্রিয়ে !

কহিল। প্রেরসী, হাসি—“ দেখ কি কুমার
আর, আমাদের শুভ সংমিলনে, দেব-
কন্যা যত মহানন্দে, করিছে মঙ্গল-
গান, গিরিশৃঙ্গে বসি ; অনতিবিলম্বে
নাথ তোমারে লইয়া, বসাইবে অতি
সমতনে যক্ষ-সিংহাসনে ; অতএব
এ’স নাথ সাজাই তোমারে রাজবেশে ! ”

উত্তরিল। নৃপসুত—“পরিহাস তাজ
ও রূপসি ! অবগত নাহি আমি যক্ষ-
বলাবল ; লইয়া তোমায় কেমনে বা
রহিব এ দেশে নিরাপদে, ভাবিতেছি
তাই মনে—বল প্রিয়ে আছে কি উপায় ? ”

বিজয়ের বিশাল হৃদয়ে রাখি কর,
কহিল। সুন্দরী—“ ভাজে যদি তব, নাথ
মহা বাত্যাঘাতে, বল্লরী-যুবতী, পতি-
সহ ধরাপরে, যার গড়াগড়ি—সম-
যন্ত্রণায় ত্যজে প্রাণ দুই জনে, কিন্তু
সতী আগে । অতএব, নিশ্চিন্ত নহিত
আমি হৃদয়-বল্লভ ; সত্য করিয়াছি,
হৃত্রধর হইবে লঙ্কার, যুবরাজ—
জানি তাহা পারিব সাধিতে ! নিরাতঙ্কে
যদি তোমরা সকলে মম মতে দেহ
যত, বিশ্বাসি আমার, জীবিত-ঈশ্বর ! ”

কহিল। বিজয়—“ একি প্রিয়ে অসুচিত

কথা আপনার—কভু কিহে প্রভাকর
 উদ্দিয়াছে পশ্চিম গগনে ? তব সত্য
 স্থির, জানি আমি ; বারে বারে সে কথার
 না কর উল্লেখ, অধামুখি ! আর শুন,
 অভিমত্য় নির্ভীক অন্তরে সপ্তরথী-
 মাঝে যথা, করিল তুমুল রণ, রিপু
 দলে চমকিয়া—মম সহচরগণ
 যুঝিবে তেমতি, একে একে, যত যক্ষ-
 মাঝে, হাসিতে হাসিতে—কারে কহে, ভয়,
 না জানে ইহারা কেহ । সমর-অঙ্গনে
 প্রিয়ে, পা'বে পরিচয় এ জনার । এবে
 বল, কেন এ সঙ্গীত আর, উপায় কি
 করি ? উত্তরিল হাসিয়া কুবেরী তবে—

“ অবগত আছি নাথ, তোমার বিক্রম ;
 যাহে এ অধিনী তব দাসী ! এবে শুন
 প্রাণেশ্বর—আছে অদূরে নগরী এক
 জীবন্ত নামেতে—রহে তথা যক্ষেশ্বর,
 কালসেন নামে, মহাবল সেই বীর ।
 লক্ষাপুর-ধামে অপর যক্ষেশ-সুতা,
 দেবী পশুমিত্রা, অনঙ্গ-মোহিনী রূপে,
 বরিবেন লক্ষেশ্বরে আজি ;—সম্প্রদান
 করিছেন তাঁরে কুম্ভনামিকা, জননী,
 তাহার ; তাই নাথ নৃত্যগীত হ'তেছে
 সেখানে ; অসংখ্য গুহ্যকগণ আনন্দে

উন্নত, করিছে উৎসব সবে । ভোজন
পান বিধিমতে উপাদেয় রূপে, হ'বে
সেই মহাসভাস্থলে, সপ্ত দিবানিশি
অবিশ্রাম ;—পায়স, মিষ্টান্ন, মতিচূর
মনোহরা, মীন, মাংস বিবিধ প্রকার,
সুমিষ্ট সুস্বাদু সোমরস, অগণন
মধুর-অমৃত-সম-ফল, আর বত
কিছু আছে ধরাতলে—অজ্ঞ হইবে
বরিষণ ! মদোন্মত্ত বিহ্বল-মানসে
মাতিবে উৎসবে সকলে, গুণলঘু
না করি বিচার । এমন সুরোগ আর
হ'বেনা কুমার, বধিতে পাপিষ্ঠ-গণে ।”

পুলকে পুরিত যুবা উত্তর করিলা—
“ যা कहিলে সব সত্য, কিন্তু প্রিয়ে, বল
বা কেমনে, অজ্ঞাত আমরা সব, এই
মায়াময় যক্ষপুরে, পশিব তাহার
মাঝে এত অস্পকালে, রণবেশে ? বিনা
মানচিত্র, বিনা সাংগ্রামিক পরিমিতি-
আদি, দুর্ভেদ্য-নগরীমধ্যে, কেমনে বা
নিঃশঙ্কে যাইব ? কোন্ পথে কত সৈন্য
আছে বিদ্যমান ; কেবা নেতা তার, কত
বল ধরে সেই ? অশ্ব বা পদাতি, রহে
কোন্ দিকে ? কোন্ প্রান্তে, কত দূরে দুর্গ
অবস্থিত ? কত সেনা পোষে কালসেন ?

এসব স্বতন্ত্র যদি পারহে কহিতে ;
চিত্র যদি পারহে আনিতে ; অবহেলে
বধি যক্ষরাজে লইব লঙ্কার রাজ-
পাট ; বসাইব সিংহাসনে, প্রণয়িনি
আদরে তোমায় !” এত কহি নীরবিলা
বিজয়কেশরী, চাহি কুবেরীর পানে
সুখাময় প্রেমপূর্ণ উজ্জ্বল-নয়নে ।

হাসিতে উজলি, প্রাণপতি-সুখানুজ
উঠিয়া রূপসী পর্য্যঙ্ক হইতে, বেগে
চলিলা বাহিরে দ্রুতপদে । চমকিলা
যুবরাজ ! পলকে অমনি, লয়ে করে
লেখনী লিখনপত্র পশিলা কুবেরী
পুনঃ ; বসিলেন মস্তক হেলায়ে দেবী
চিত্রিতে নগর-চিত্র, আর পার্শ্ববর্তী
যত গ্রাম—শিল্পদেবী বসিলা আপনি
যেন, ত্রিভুজভঙ্গিতে ! সত্বরে আঁকিয়া
মানচিত্র, বুঝাইলা যুবরাজে যত
কিছু আছিল তাহাতে ; দর্পণে যেমতি
হেরিলা কুমার তার, জাতব্য বিষয়,
বাখানিয়া প্রেমসীর সুশিল্প-নৈপুণ্যে !

এইবারে আশ্বাসিত হইয়া কুমার
কহিলা, কহিতে তাঁরে বিস্তারিত রূপে
যক্ষপতি-বলাবল কত ; মহাবীর
আছে কয়জন, ওহা ক দলের মাঝে ।

উত্তর করিলা যক্ষবালা, মানচিত্র
রাখিয়া সম্মুখে—একে, একে, মহোন্মাদে—

“এই যে দেখিছ প্রিয়তম সুবিশীর্ণ
ক্ষেত্র, নিকটে ইহার দুই ক্রোশ দূরে
রহে দ্বিসহস্র যক্ষসেনা, পরাক্রান্ত
মহাযোদ্ধা—বিশালাক্ষ নায়ক ইহার।
উহার দক্ষিণে পঞ্চ ক্রোশ পরে, বহু
রথী, অশ্ব দশ শত, গজারোহী কত
যোদ্ধা ভীষণ-মুরতি, কতক পদাতি !—
নেতা জয়সেন রাজ-সহোদর। তার
পশ্চিমাস্থে অষ্ট ক্রোশ ব্যবধানে, দুর্গ,
সুদৃঢ়-গঠন পঞ্চভুজ-ক্ষেত্রাকারে ;
দ্বার পঞ্চ তার প্রকাণ্ড আকার, রাখে
হস্তিযুগ্মে, কত সৈন্য কত অস্ত্র রহে
সেই স্থানে নাপারি বলিতে। দশক্রোশ
এ দুর্গের উত্তর-পূর্বে আছে বহু-
সেনা ভীষণ-সংগ্রামে ; দুর্গ-রক্ষী বীর
বিরূপাক্ষ দেখে এই দলে। স্থানে স্থানে
বহুদূরে দূরে—আর কত রথ, গজ
অশ্ব, কত পদাতিক আছে অগণন !
সে সবার নাহি কাজ এবে—বধিলে হে
যক্ষরাজে, পরাভব সকলে মানিবে।
এই কর হুহ মাঝে রাজ নিকেতন—
একক্রোশ হুবে চারিদিকে—সুগঠন

অতি মনোহর ; শত২ যোধ রাখে
 দ্বার, বিবিধ আয়ুধে সুসজ্জিত—অতি
 ভীষণ-আকার যক্ষ, বিভীষণ রণে ।”

কহিল বিজয় উঠিয়া চমকি তবে—

“বুঝা আশা প্রিয়ে তব, লঙ্কেশ্বরে অতি
 নির্ধিয়ে করিতে জয় ! অসংখ্য বাহিনী-
 মাঝে, কি করিব আমরা এ সপ্তশত
 প্রাণ, সাগরে পড়িলে নদী কোথা তার
 কে পায় সন্ধান ?—অগাধ জলধি-জলে
 পায় লোপ ধর-প্রবাহিনী ! এই ক্ষেত্র পারে
 সহস্র যে সেনা, পারি তাদের নাশিতে,
 অবহেলে, কিন্তু যবে দুর্গরক্ষী, আর
 রাজ-সহোদর মিলিবে সুরঙ্গে রণে,
 অবশ্য ত্যজিব প্রাণ সকলে আমরা,
 অসংখ্য অরাতিকুল করিয়া নিপাত ।
 তবে যদি আর কিছু, থাকেহে সন্ধান
 কহ শুনি, ও বর-বদনি প্রাণেশ্বর !”

কহিল বিজয়-প্রিয়া চাহিয়া বিজয়-
 পানে—“নাশিয়া সহস্র সেনা পরে বধি
 শত্রু অগণন, সমর-অঙ্গনে সুখে
 করিবে শয়ন !—মম অমৃত বর্গ
 তবে কি লাগিয়া ধরে ধনুর্কবাণ, আর
 ভীষণ কুপাণ ? থাকিয়া পশ্চাতে সবে
 রাখিবে তোমার বীরস্বন্দে ;—পুরোগামী

ধাকিব আপনি ; আর নাথ পরিগল্প
সভাস্থলে রক্ষক ব্যতীত, কেবা আর
রবে রণবেশে ? অতএব কি ভাবনা
গুণমণি প্রবেশিতে প্রতিপক্ষ যাকৈ ?—
বিক্রমে কেশরী সম, তব সহচর-
দল, লভিতে এ রাজপাট, মম সহ
ডরে কি তাঁহারা ? দশানন সম তুলা
পরাক্রম তব, আছে বিদিত আমার ;—
কেন এ আশঙ্কা, হৃদয় বল্লভ, কর
অকারণ ? অবিলম্বে নাশি যক্ষ-দলে,
লভ সিংহাসন, হৃদ সিংহাসন নাথ !”

ধন্য তুমি যক্ষকূলে কুরেণী স্নানরি !
এ যে দেখি বড়ানন-প্রিয়া, বসি তব
কোমল রসনা পরে, সমরোৎসাহে
মোরে আজি, করিতেছে উত্তেজনা ! দিক
হার, শত দিক জীবনে আমার :—নাহি
এখন তোমার এ বীর-বচনে, একা
হইতেছি অগ্রসর গুহ্যক নাশিতে !
পিতৃত্যক্ত, মাতৃহন্তা আমি, পুত্র-পত্নী-
হারা—এই বন্ধুহীন দেশে, দাসত্ব কি
অনুষ্ঠিব আমি ? মম প্রাণ সম এই
মত বন্ধুগণ, অভাগা আমার মত,
যক্ষগণে করিবে অর্চন ? বাহুবলে
দিক, আপুনায়, দিক, এ রূপাণে ; রূপা

অস্ত্র ধরে বন্ধুগণ ! বজ্রের উজ্জ্বল
 নাম হ'বে কলঙ্কিত সিংহল হইতে ?
 হে মা বীর-প্রসবিনি, কর আশীর্বাদ,
 কল্য এ অধম যত পুত্র তব, বক্ষ-
 ধ্বজচ্ছত্র পাড়িবে ভূতলে, উড়াইবে
 তব বিজয়-পতাকা, জয় জয় রবে ;
 অথবা অরাতি-হৃদয়-শোণিতে করি
 স্নান, লভিবে বিশ্রাম স্থখে !” এত বলি
 নীরবিলা যুবরাজ অমিত্র-মর্দন ।

“ ধন্য যুবরাজ ” কহিলা কুবেরী ।
 “ ধন্য বদ্ধ বীর-প্রসবিনি ! এত দিনে
 ছুরাচার বক্ষ-দল হইবে নিপাত,—
 হইলা আকাশবাণী ; বাজিলা হুন্দ্রতি
 নভঃস্থলে ! হীনপ্রভ নিশাপতি, দ্রুত-
 গতি যেন, হ'ল অদর্শন সূপ্রভাত
 করিতে সে দিনে—যে দিনে হুর্দান্ত বক্ষ
 হইবে দলন ; যে দিনে বিজয় হ'বে
 ভুবন-বিখ্যাত ; যে দিনে বদ্ধ-নিশান
 উড়িবে লক্ষায় ; যে দিনে স্বর্ণ-অক্ষরে,
 কালের অনন্ত-পত্রে, হইবে লিখিত
 বজ্রের বিক্রম,—যে দিন স্মরিয়া, আমি
 নরাদম গাইতেছি অপূর্ব এ গাথা ।

ইতি সিংহল-বিজয়ে কাব্যে মন্ত্রণা নাম
 তৃতীয়ঃ সর্গঃ ।

চতুর্থ সর্গ ।

ক্রমে দিনমণি দেব হাসিয়া হাসিয়া,
যেন প্রকাশিলা পদার্থ-নিচয়, নাশি
রাক্ষসী-নিশারে ! হায় রে ! দেখাতে যেন
বঙ্গীয় বীরেন্দ্রগণে, কিরূপে নাশিয়া
লঙ্কাপুরী-তমঃ—যক্ষের দুর্বৃত্তাচার—
প্রকাশিতে হয় ধর্ম্মালোক ! কমলিনী-
পতি-অনুগামী, দেখাইলা সেই পথ
উজলিয়া মলিন সলিলে ; সে আভাসে
যেন বুঝিয়া সকল, সভা করি যত
অমিত্রহৃদন বঙ্গযুবা, বসিলেন
সেই নন্দন-কানন-সম উপবনে—
বসিলা বিজয় মাঝে, অপসব্যে রহে
অমুরাধ তাঁর ; বামেতে কুবেরী, পূর্ণ
ষোলকলা শশী আলো করি সেই সভা !

সম্ভাষণ করি সবে কহিলা বিজয়
তবে, নিশার যতেকু বিবরণ,—পরে
মানচিত্র দেখাইয়া প্রধান অমাত্য-
গণে, পুনঃ ভাষিলা সদর্পে যুবরাজ,—

“ এইত সময় বন্ধুগণ, দেখাইতে
রণ শিক্ষা, পরাক্রম আর যার যত—
এই নৃশংস যক্ষের মাঝে ! বিধাতার

স্বৈচ্ছাক্রমে, উপস্থিত সবে মোরা, এই
 লঙ্কাপুরে, কোথা হ'তে অলঙ্ঘ্য সাগর
 পারাইয়া ; হারায়েছি আসিতে এদেশে
 জীবন-দুর্লভ-ধনে ; নারিলে গুহাকে
 এবে, বাহুবলে করিতে দলন, অঙ্গ-
 কালে হইব নিধন যক্ষের আয়ুধে !
 কে ডরে শমনে ? সত্য বটে—কিন্তু কিবা
 জানি, বন্দী যদি হই কারাগারে, তবে
 কি অর্থ সে ছার প্রাণ রাখি ? আত্মনাশ
 পাপে কি হে ডুবিব সকলে ? তাই বলি
 বীর-সজ্জা করিয়া সকলে—পুনঃ সূর্য-
 না হ'তে উদয়—অধিকারি লব লঙ্কা-
 পুরী, নাশি যক্ষরাজে ; অথবা সকলে
 বীর-সাজে বীরদেশে করিব গমন
 আনোহিরা স্তূপাকার শত্রু-হৃদি পরে,
 ভাসিতে ভাসিতে শত্রুব-শোণিতে-স্রোতে !”

এত বলি বসিলেন বিজয়-কেশরী—

“সাধু সাধু” রব উঠিল চৌদিকে সেই
 উপবন-মাঝে ; রক্ষকুল ভয় পেয়ে
 যেন, কাঁপিয়া অন্তরে ! অমুরাধ বীর
 উঠি তবে—শত ধন্যবাদি যুবরাজে,
 কহিলা সবার আগে । “শুন বীরবৃন্দ !
 কাল এতক্ষণে, মরিতে উদ্যত মোরা
 সাগরে ডুবিয়া, পত্নী-পুত্র-শোকে ; কিন্তু

দৈববাণী নিষেধিলা মবে সে ভীষণ
 মহাপাপ হ'তে, দেবের রূপায়—আছি
 তাই জ্ঞাত, কৃতান্তে আমরা নাহি ভরি !
 তবে স্বপ্ন লোক গনি কি ছার মিছার
 ভয়, দুর্দান্ত দুর্ভক্ত বন্ধ নাশিবারে ?
 কিন্তু যদি ভাব কেহ—লক্ষেশ্বর বৈরী
 নহে ; কেন বা তাঁহারে, বিবাহ সভায়,
 করিব নিধন—অন্যায় সময় ইহা,
 পৌকষ কি তার ? প্রত্যুত্তরে কহি শুন—
 নাগ-উপাসক বন্ধ, নাহি মানে কোন
 দেবতায়—দেবতা-হিংসক দুরাচার-
 দলে, শক্রমধ্যে গনি !—আর যদি জ্ঞাত
 হ'ন লক্ষেশ্বর, আমাদের এই রণ-
 স্পৃহা, কি সাধ্য আমরা যুক্তিমের যোধ,
 যুঝি তাঁর সনে, যুক্তি বিন্দু সম কোথা—
 বাব তাঁর সেনার-সাগরে মিসি ! সত্য
 বটে কুবেরী স্তম্ভরী অমৃতর বন্ধ
 সহ, যুঝিবে সপক্ষে, কিন্তু তাঁর সৈন্য-
 সংখ্যা কত ? আর এক মুঠা মাত্র ! তাই
 বলি, এ গুপ্ত সময়, অন্যায় সংগ্রাম
 নহে ! সমকক্ষ দুই দল পালিবেন
 যুদ্ধের নিয়ম যত, নতুবা কৌশলে
 ছলে বলে নাশিবে রিপুরে—এই ধারা
 জগতে বিদিত ! সৌমিত্রি-কেশরী বীর

ত্রীরাম অমুজ, এই লঙ্কাধামে, পেয়ে
 নিরস্ত্র বীরেন্দ্র ইন্দ্রজিত-মেঘনাদে,
 বধিলা ক্ষত্রিয়-ধর্ম্মে দিয়া জলাঞ্জলি !—
 মহাবল পরাক্রান্ত দুরাচারী সেই
 রাবণ-সন্তান, এই হেতু ! কেমনে বা
 ভীষ্মদেবে বধিলা অর্জুন মহারথী ?
 কেন বা পড়িবে রণে পাণ্ডবের গুরু-
 দেব, বীর দ্রোণাচার্য্য ? অতএব, শত্রু
 হইলে প্রবল, কৌশলে মারিবে তার !
 আর যদি বল, কি কার্য্য সমরে, প্রজা-
 রূপে রহিব আমরা ? তদুত্তরে এই
 কথা—নৃশংস, পাবণ যক্ষদল অতি
 দুরাচার, দৃষ্টিমাত্র বধিবে সকলে,
 শত্রু ভাবি ; ব্রাহ্মণ চণ্ডাল কডু পারে
 কি থাকিতে এক স্থানে ? তৈল কি কখন
 মিলে জল-দল সহ ? তাই বলি, যুদ্ধ
 বিনা আছে কিবা গতি, যায় যাক্ প্রাণ—
 লভিব এ লঙ্কা-রাজ্য ; কিংবা বীর-শয্যা
 পাতি করিব শয়ন ! উঠ বন্ধুগণ,
 অসি-ধনুর্ঝাণে একমাত্র বন্ধু জানি
 চলহ তা'দের সহ, দুরাশ্রয় যক্ষের মাঝে ;
 কক্ক কধির পান ভাহারা সকলে,
 মনঃস্থখে অতি, প্রবেশি রিপু-হৃদয়ে ! ”

অপর, বিজিত কহিলা সবারে, সাধু-

বাদ দিয়া অনুরাধে—“ অবিলম্বে যুদ্ধ
শ্রেয়ঃ ; কিন্তু হইতে হইলে সুসজ্জিত,
কুবেরী সুন্দরী শ্রেষ্ঠ যক্ষবালা, যিনি
সৌভাগ্য বশতঃ অনুকূল আমাদের
প্রতি, জানা চাই তাঁর বলাবল ; তবে
কোন্ দিকে, কি প্রকারে, অগ্রসর হ’বে
কত জনে, কে কাহার হবে অনুবল,
সহজে হইবে স্থির । তুমুল সংগ্রাম,
অদ্য নিশাকালে ; মুহূর্ত্ত ঘটিকা-শত
সম ! অতএব যুবরাজ জানি এ রক্তান্ত,
করুন প্রকাশ আশু সকলের মাঝে ।”

শুনি বিজিতের বাণী চাহিলা বিজয়
অনঙ্গ-মোহিনী কুবেরীর পানে—আঁখি-
তারা, সাড়া দিয়া যেন, জিজ্ঞাসিলা তাঁরে !

বুঝিয়া নাথের ভাব, কহিলা কুবেরী—
“ যদিও আমার দশ শত যক্ষ মাত্র
আছে সন্নিকটে, কিন্তু অরাতি কখন
তাহাদের, দেখে নাই পৃষ্ঠদেশ ! রণে
বিভীষণ তারা, ক্ষিপ্ৰহস্ত সব্যসাচী
অস্ত্র সম্প্রয়োগে ! সপ্তশত সৈন্ধবাস্থ
আর, গতিতে তড়িত, আছে অশ্বশালে—
নাহি হয় হয়, লঙ্কাপুরে ! ব্যাত্রহীন
দেশে যুবরাজ, জন্মে হস্তী অগণন ;
আছে দুই শত শ্রেষ্ঠ গজ অধিনীর

বল ! অস্ত্রাগারে মম, অসংখ্য শানিত
 খড়্গ, ভল্ল, শেল, শূল ; মহিষ-বিষাণে
 স্নগঠিত ধনুঃ ; দ্বিরদ-রদনির্মিত
 বিবিধ জাতীয় অস্ত্র ; চর্ম বর্ম কত ।
 আরো আছে এক শত রথ বায়ু-গতি ;—
 নাহি অপ্রতুল কিছু—সকল তোমার,
 নাথ এবে সপিন্স চরণে ! যুদ্ধকালে
 সকলের আগে, দেখাইব পথ, থাকি
 সাথে—কি ভয় সমরে যক্ষবালা আমি ?
 আর শুন, বৃত্তিভোগী বহু সৈন্য রাখে
 কালসেন লক্ষেশ্বর ; যোঝে সে সকলে
 অর্থলোভে ; দেশের মমতা শূন্য তারা
 বিদেশীয় ; আজিকার রণে নিপাতিলে
 যক্ষেশ্বরে, সহ তাঁর প্রধান অমাত্য-
 গণ, পলাইবে তারা নিজদেশে, কিংবা
 শরণ লইবে তব চরণ-কমলে । ”

মহানন্দে আলিঙ্গন দিলা যুবরাজ
 (এবে) প্রাণ-সম-প্রিয়া কুবেরী ; যত
 বঙ্গীয় যুবক সপুলকে, প্রশংসিলা
 রমণীকুলরতন, যক্ষদুহিতারে ।

তারপর কহিলা আনন্দে অমুরাধ—
 “আজিকার রণে বঙ্গুগণ ! কর পণ
 বিনাশিয়ে যক্ষেশ্বরে সহ দল বল,
 লভিতে এ রাজ্যভার—বিচিত্র নহেক

শুন সবে ; নহি মোরা সপ্তশত যোধ
 এবে ; অনুবল দশ শত মহাবল
 যক্ষ ; অশ্বপৃষ্ঠে করিব সমর হস্তী
 রথ সহ, ছিন্ন ভিন্ন করি যক্ষদলে ।
 কৌশলে রণপাণ্ডিত্যে, জিনিব আমরা
 অসংখ্য শত্রুবে, সংশয় নাহি তাহার ।
 কর আরোজন সূর্যাস্ত না হ'তে, কোথা,
 কি রূপে, কেমনে আক্রমিবে শত্রুদলে—
 করিয়া বিচার রাজপুত্র কর স্থির ।
 মম অভিপ্রায় এই—চারি শত অশ্ব
 ল'য়ে আমি বিশালাক্ষে আক্রমিব আগে ;
 রাজপুত্র সহ তিন শত অশ্বারোহী,
 যক্ষরথী শত, আর গজারোহী বোধ,
 রোধিবেন জয়সেনে, যদি সে পাইয়া
 সমাচার অগ্রসর হয় রণস্থলে ;—
 রহিবে কুমার সাথে উরুবেল বীর ।
 বিজিত এদিকে ল'য়ে যক্ষসেনা, দুর্গ-
 রক্ষী বীর বিরূপাক্ষে নিবেধিবে বাম-
 দিকে থাকি ; এক শত ধানুকী যক্ষ
 সহ মাল্লাগণে রাখিবে কুবেণী দেবী
 রাজ-নিকেতন সন্নিকটে, এক ক্রোশ
 দূরে, গুপ্তভাবে,—যদি কোন বার্তাবহ
 করেন গমন রাজবাটী-অভিমুখে,
 অমনি অব্যর্থ-সন্ধানে, লইবে সেই

অভাগারে যমের সদনে । পরে যবে
 ছিন্ন ভিন্ন করি বক্ষগণে, বাজাইব
 বিজয়-বাজনা, অমনি কুমার বায়ু-
 গতি আসি মিলিবে কুবেরী সহ, অশ্ব-
 সৈন্য লয়ে ; রাখি উরুবেলে, গজ রথী
 সহ সেই স্থানে । সেই ক্ষণে মালাগণ
 আসিয়া রক্ষিবে মম বিজিত-শিবির !
 আমিও তখনি ধীরে ধীরে পাঠাইয়ে
 দুই শত অশ্ব উরুবেলে, অবশিষ্ট
 লয়ে যা'ব বিজিত সাহায্যে দুর্গ-রক্ষী
 বীর বিরূপাক্ষ সহ করিতে সংগ্রাম ।
 এই অবকাশে যুবরাজ, প্রিয়া সহ
 প্রবেশি বক্ষের পুরে বধ বক্ষপতি
 লক্ষেত্রে !—কহ সবে এবে, কাহার কি
 মত ইথে ? ” এত কহি বসিলেন বীর ।

শুনি উরুবেল, বিজয়, বিজিত আদি,
 আশ্চর্য্য মানিয়া, প্রশংসিলা অমুরাধে
 নানাবিধ মতে ! তবে উঠিয়া বিজয়
 কহিলেন মিত্রবরে, মুখ পানে চাহি—
 “প্রাণের অহুদ ভাই অমুরাধ, ধন্য
 তব রণকুশলতা ! বৃহস্পতি সম
 বুদ্ধি-বল ! অবহেলি কথা তব, আজ
 সর্ব্বশ্ব হারা'য়ে নির্ঝামিত, এ ভীষণ-
 দেশে ! এবে সমর-মাগরে অকাণ্ডারী,

রাখহ সবারে সখে!—কহিলা বিজয়
 পুনঃ, “শুন সবে—অমরাধ, উরুবেল,
 বিজিত, সেনানী দীরাঙ্গনা সুনিপুণা
 কুবেরী আমার অমরবল ; তোমরাও,
 প্রতিজনে সৈন্ত-ভার, লইতে সক্ষম—
 কি ভয় যক্ষেরে তবে ? সমস্ত গুহক
 মিলিলে একত্র, না পারিবে রক্ষিবারে
 আজ, সেই দুরাচার কালসেনে ! অগ্নি-
 শিখা সম রণানল দহিবে পতঙ্গ-
 প্রায়, যত শত্রুদলে ! অতএব আর
 বিলম্বে কি ফল, ত্বর উঠি সবে চল
 কুবেরী-আলয়ে ; রথ, অশ্ব, গজ আদি
 কর সজ্জীভূত, সমর সজ্জায় ;—লহ
 বাহিয়া বাহিয়া অস্ত্র কবচ প্রভৃতি,
 অভিকৃতি যার যেরা ;—সূর্য্যাস্তে মিলিব
 রণবেশে সবে, এই গিরির পশ্চাতে ;—
 রাখিবে কুবেরী দেবী অলঙ্কিত রূপে,
 যক্ষচর, যক্ষরাজ নারিবে জানিতে ।”

তার পর সবে স্নানাদি করিয়া, গেল
 কুবেরীর গৃহ অভিযুখে, কেহ আর
 ক্ষোভ না করিলা চোরা রণ ভাবি ! সেই
 কালে কেহ না আছিল দুষিতে সিংহল-
 বিজয়ে ; সুসভ্য এবে দেশ যত, তাই
 কেহ কেহ, দুষ্য বলি আরোপে কলঙ্ক

সেই বঙ্গীয় রতনে ! ষোড়শ শতাব্দী
 যবে, কি করিলা পুৰুষগণ—সেই এই
 লঙ্কাপুরে ? মহাবীর সেকন্দার, যার
 নামে কম্পিতা মেদিনী, কিবা করিলেন
 তিনি নাশিতে পুৰুর সৈন্তগণে ?—নিশা-
 যোগে, ঘোর-বৃষ্টি-অন্ধকারে, বিপাশার
 পারে আসি তস্বরের প্রায়, হিন্দু-সেনা
 গণে করিলা নিধন ! দোষে কি তাঁহারে
 কেহ ? খনি খুড়ি কত প্রাণ, বিনাশিছে
 কত সভ্য জাতি ! এই ভারতের বক্ষে
 আছে কত ক্ষত অন্যায় আঘাত—বৃদ্ধা
 মাতা যাহা স্মরি, ডুকুরে কাঁদিছে দিবা-
 নিশি ! পাষণ্ড সম্ভান তাঁর, নাহি শুনে
 কাণে ! আর' কিনা স্মৃতি বিজয়-পুঞ্জ
 দলে পদতলে, কুলদ্বার দাস যত !!
 কেঁদ না ভারত সতি, শুনিবে কে আর !
 এবে আত্মানি সাগরে, রহ ডুবাইয়া
 দেহ অতল জলের নীচে, আৰ্য্য নাম
 হ'ক, লুপ্ত এ জগতে ! আরব, বঙ্গীয়
 সিন্ধু উথলিয়া মিলি, গ্রাসুক সমুদ্রে
 যত পদার্থ বিহীন আৰ্য্য-কুমন্তানে !!

ক্রমে ক্রমে দেব অংশুমালী, ব্যস্ত হ'য়ে
 যেন, সারিয়া আপন কাজ প্রফুল্লিত-
 চিত্তে, বিশ্রাম আশায় বসিলেন পাটে,

অস্তাচল শিরে, নিশার অপেক্ষা করি !
 হেন কালে দেখ ওই, পার্বতের তলে
 কাতারে কাতারে মনোহর অশ্বপুষ্ঠে,
 রণসাজে বজ্রীয় যুবকগণ আসি
 দাঁড়াইলা, ভীষণ রূপাণ শূল ধরি ;
 দুর্ভেদ্য কবচ ঢাকা অঙ্গ, স্বর্ণময়-
 আভা ! শিরস্ত্রাণ সহ চূড়া, শোভিতেছে
 অতি রমণীয় রূপে । বক্রগ্রীব, শ্বেত-
 সৈন্ধব-তুরঙ্গ-চয় কেশরী সমান,
 বলে রূপে, ছাইলা সে গিরিমূল যেন
 শ্বেতাঘরে ! মল্লবেশে বক্ষসেনা, অসি-
 ধনুঃ হাতে একে একে বাহিরিলা সবে,
 ঘোর-তিমির-আকৃতি ; বাহিরিলা গজ-
 বৃধ, ভীমাকার, গিরি-গর্ভ-ধর্ম-কারী ;
 রথী, তীক্ষ্ণ শরাসন হস্তে, উড়াইয়া
 উজ্জ্বল বর্ণের বৈজয়ন্তী-ধ্বজ, আশ্র-
 গতি আইল সকলে ! ওহে শৃঙ্গবর,
 অস্তাচল গত রবি সুরণে মণ্ডিয়া
 তোমার শিখর দেশ, নারিলা জিনিতে
 এ শোভায়, প্রকাশিলা বিজয়-বাহিনী
 বাহা, আজ তব তলে ! ক্রমে আসি দিলা
 দেখা, বিজয়, বিজিত, অমুরাধ সহ
 উরুবেল ; মাঝারে বুবেণী যক্ষবালা
 শূরেশ্বরী ; ভ্রুগবতী দলিতে দানবে

বখা, ধরি অস্ত্র বামা, সুকোমল করে !

কহিলা বিজয় তবে হেরিয়া সকলে—

“ শুন স্বদেশীয় বীরবন্ধু-গণ, আর
মিত্র-যক্ষ যত, বীর অবতার ! করি
পণ, এক প্রাণ মন, বধ আজ প্রিয়া
কুবেরী-পরম-শত্রু, পাপ লঙ্কেশ্বরে—
কি ভয়, কি ভয়, ওহে নাশিবারে সেই
কালসেনে, আর তার ছুরাচারী দলে,
দেবগণ প্রতিকূল যার ? তরবার
উলঙ্গিয়া দেবতার ধার শোধ—রক্ত-
স্রোতে ভাসা’য়ে অবনী ! জন্মিলে মরণ
আছে, কেবা ডরে তার, বিনা কাপুরুষ
নরাদম ভীকৃজন ? স্মরি বঙ্গমাতা,
করি লক্ষ্য বীরলোক, চল আজ
গিয়া সবে প্রবেশিব রণে, এক প্রাণী
থাকিতে জীবিত, এই সত্য, রণরঙ্গে
ভঙ্গ নাহি দিব ! বিস্তারি বিশাল বক্ষঃ
শত্রু বিজ্ঞমানে, সহিবে সকল অস্ত্রা-
ঘাত, হস্তমুখে ; পৃষ্ঠদেশে বিরাজেন
দেবতা সমরে—সাবধান, সে পবিত্র
অঙ্গ যেন, নাহি স্পর্শে দুৰ্ম্মতি গুহক !
তবে বখা বীরপণা, বখা পরাক্রম,
বখা বিজয়ী-বঙ্গ-সম্মান নাম ! যেই
রক্ত বঙ্গমাতা বিবধ সুখাদ্য দানে,

সঞ্চিয়াছে আমাদের দেহে, সে শোণিত
 আজি, রাখিতে তাঁহার মান, ঢাল সবে
 হৃষ্টচিত্তে এই লঙ্কাধামে ! জনমিবে
 যায় চাকফল, উজলি অবনী ! চাহে
 কেবা সে অমূল্য পবিত্র কধির-স্রোতঃ
 শুকাইতে অতি ভীষণ শোক-সন্তাপে ?
 ওহে যক্ষগণ ! আইস মিত্র, মিলিয়া
 সকলে ছুরন্ত গুহাক-পীড়নকারী-
 দলে করহ সংহার, যার অত্যাচারে
 ভয়াবহ দ্বীপ-মাঝে বন্দী-সম কর
 বাস ; যার ত্রাসে, মলিনা কুবেরী দেবী,
 তোমাদের চাকুরাণী ! অতএব সবে,
 অস্ত্র-সহায়িত্রে ধরি হও অগ্রসর,
 সম্ভরিতে শত্রুকের শোণিত-সাগরে !
 “কি ভর কি ভর গাও ভারতের জয়” ।

ইঙ্গিতে অমনি তখনি বিজিত লয়ে
 যক্ষসেনা, বিরূপাক্ষ-শিবিরান্তিমুখে
 করিলা গমন ; মত্ত-মাতঙ্গ-দুর্বার
 রথীগণ, আর তুরগ-দলার্ক ল’য়ে
 বীরেন্দ্র বিজয় চলিলেন সাবধানে
 অতি সতর্ক হইয়া রহিবারে দুই
 সেনানিবেশ-মাঝারে—উকবেল সহ ;
 কুবেরী সুন্দরী ল’য়ে শত ধনুর্ধর
 যক্ষ-রাজবাটী-সন্নিকটে, গেলা চলি,

মাল্লাগণে নাহিলয়ে মনে, করি ভর
 আপন সাহসে ; অবশেষে অনুরাধ
 চারি শত বঙ্গীয় যুবক সহ, অশ্ব
 আরোহিণী চলিলেন আক্রমিতে, বীর
 বিশালাক্ষে ; পশ্চাতে চলিল মাল্লাগণ
 ধরি অস্ত্র, রক্ষিবারে বিজিত-শিবির !

ক্রমে বিভাবরী দেবী আচ্ছাদিলা সব
 চরাচরে তিমির-অন্ধরে । ইন্দ্রদেব
 বুঝিয়া সময় আবরিলা তারাপুঞ্জ
 ঘোর ঘন-দলে—কৃষ্ণা-সপ্তমী, কি জানি
 প্রকাশিয়া প্রায় অর্দ্ধ-চাঁদ, সৈন্যগণ
 সমবেত হ'বার পূর্বেতে, করে যত
 যক্ষের গোচর, অসময় ! অন্তরীক্ষে
 রহিল আপনি দেব, দেখিতে সমর ।
 স্ব-শিবিরে বিশালাক্ষ আনন্দিত মনে,
 যোগ্য-জন-হস্তে দিয়া কটকের ভার,
 উৎসবে মাতিবে বলি, করিছে স্তম্ভর-
 বেশ—হেনকালে আসি নিবেদিলা
 চর উদ্ধৃৎসাসে ; অবধান সেনাপতে—
 সৈন্ধব আরোহী, না জানি কি জাতি, বহু
 সৈন্য আসিছে এদিকে, আক্রমিতে তব
 সৈন্যদলে—হেন অনুমানি । বিহিত যা
 কর এবে, মুহূর্ত্ত সময়ে রিপুদল
 হ'বে উপস্থিত !—ঘোর শঙ্খ নিনাদিলা

বীর বিশালাক্ষ—“সাজ হুজুর” মাত্র তার
হইল ঘোষণা ! অমনি সত্বরে, বহু
ধাতুকী পদাতি পিছু আসিতে লাগিল
অসি-শূলধারী যত ;—কিন্তু, হার ! আসি
এক নিমেষের মধ্যে পড়িল কাঁপারে
মেদিনী দাপে, যতেক বঙ্গবীরগণ—
আঁধারে আঁধারি, পরাগ-পটলে !

না শুনি কিছুই আর—সিংহনাদ, বাণের
নিঃশ্বন, অসির কান্ননা, আর্তনাদ
বই ; নাহি দেখি কিছু—ক্ষণপ্রভা সম,
চমকি চলিছে শত শত করবাল
কৃতান্ত-সোদর । এই রূপে দুই দণ্ড
কাল হইল ভীষণ রণ ;—শত শত
যক্ষসেনা পড়িল সমরে । বিশালাক্ষ
হেরিয়া বিনাশ, হানিলেক মহাভয়
লক্ষ্য করি বীর অহুঁরাধে—সুচতুর
সমর-কুশল বীর, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হেতু,
এড়াইলা সে আয়ুধে চক্ষের পলকে !
সম্মুখীন হ'য়ে পরে কহিলা তাহারে—
“রে দুরন্ত যক্ষ আর দেখি এবে, রণ-
তৃষ্ণা তোর, ঘুচাই রূপাণাঘাতে ! মদে
মত্ত সদা, নাহি মান দেবে ! মস্তকে দংশিল
অহি তোর না দেখি নিস্তার ; এত দিনে
কৃতান্ত তোকে রে করেছে আহ্বান ! এত

বলি উত্তোলি অসি, হানিলা গুহক-
 মাথে ; ঝন্ঝনে খসিয়া পড়িলা লৌহ-
 ময় শিরস্ত্রাণ !—চমকিলা বিশালাক্ষ
 সঞ্চালিলা অসি, বিদ্যুতের বেগে—ধন্য
 অস্ত্রশিক্ষা ! আশ্চর্য্য মানিয়া মহাশূল
 অনুরাধ হানিলেক বিশালাক্ষ পরে,—
 বিক্লিষ্ট বিষম অস্ত্র গ্রীবা-মধ্যস্থলে
 তার, পড়িলা যক্ষ-সেনানী রক্ত উঠি
 মুখে । সেনাপতি হত রণে, হেরি যক্ষ-
 গণ, ভয়ে ভঙ্গ দিলা চারি ভিতে ; পিছু
 পিছু ধাইলা বঙ্গীয় যত, অসি ধরি
 নাশিতে নাশিতে—প্রায় পড়িলা গুহাক
 সব এই প্রথম সংগ্রামে । অনুরাধ
 তবে রাখি মালাগণে সেই স্থানে, দুই
 শত পাঠাইলা অশ্বারোহী সেনা, বীর
 উরুবেলে—বাজাইয়া বিজয় বাজনা
 ঘোর রবে ; অবশিষ্টে লয়ে, পরে শূর
 চলিলা আপনি, বিজিত-সাহায্য-হেতু—
 কি জানি সেখানে বাধে, পাছে ঘোর রণ,
 সহ বিরূপাক্ষ, বীর কালান্তক কাল !

এদিকে পবন দেব বহিলা তখনি
 ভীম তুর্ধাক-নিনাদ, বিজয়ের কাণে ;—
 অমনি কুমার পবনের বেগে আসি
 মিলিলা কুবেরী সহ—মহা মহোল্লাসে

নাশিবারে প্রেমসীর চির-কৈরী, দুই
কালসেনে । চন্দ্রদেব উদিল অন্ধরে—
দেখাইতে পথ যেন, বীর যুবরাজে ।
অদূরে রাজভবন, উচ্চ শুভ্র অতি-
মনোহর গঠনে গঠিত ; শোভিতেছে
তায়, বিনিন্দিয়া উজ্জ্বল নক্ষত্র-পুঞ্জ,
সহস্র সহস্র দীপাবলি, প্রভাময় !—
হাসিতেছে হৃদয় যেন, সম নীলাশ্বর
শশী, তমোময় বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র মাঝারে ।
সাজিয়াছে বারবিলাসিনী, পাতকিনী,
আকর্ষিতে সরল যুবর মন ; নিজে
নিরয়ে নিমগ্ন হ'তে !—হায় রে, প্রাসাদ !
অভ্যন্তরে তোর, কালসেন বিষময়—
এই রমণীয় যুক্তি তাই তোর, আজি
হিন্ন ভিন্ন হইবে এখনি, তার পাপে !
এইরূপ এই নন্দর জগতে, কত
কুবেরাহুগত, পরাক্রান্ত রূপবন্ত
যুবক-যুবতী-কায়া, হায়, দুর্গতির
দোষে কবলিত অকালে কাল-কবলে !

সেইক্ষেণে আসি নিবেদিল দূত, রাজা
কালসেনে, বিশালাক্ষ-পতন সংবাদ ।
হতজ্ঞান নৃপমণি, শুনি এ অশনি-
আঘাত-নির্ঘোষ, অকস্মাৎ নিরমল
অশ্রু নভঃস্থল হ'তে যেন ! চাকনেত্র

সদ্যোবিবাহিত পশুমিত্রা সতী, ভয়ে
 ভুজবল্লী দিয়া বান্ধিলা পতিরে, কাঁদি ;
 হায় রে শোভিলা বাছলতা, বনমালা
 সম বনমালী গলে ! কি হ'লো কি হ'লো
 বলি উচ্চরবে কান্দিলা কুন্দনামিকা
 পশুমিত্রা-মাতা, —আর যত সুরবালা-
 সম যক্ষকুলনারী, মদন মোহিনী-
 রূপে উজলিয়া দীপালোক এতক্ষণ
 বিমোহিত ছিলা নৃত্যগীতে ; এবে হেরি
 সে সবার শশবাস্তে অন্তঃপুরে সারি
 দিয়া, করিছে প্রবেশ—এমন চাঁদের
 মেলা হেরি না কোথায় ! সুরা পাত্রভরা—
 পুষ্পাধার, নানা জাতি পুষ্পে সুশোভিত—
 করঙ্গ, সুগন্ধ বারিতে পূর্ণ—তাম্বুল-
 করঙ্গ, বিবিধ-মণি-খচিত ; সংখ্যায়
 শত শত এই সব আছিল। শোভিয়া
 সভাস্থলে, এবে যার গড়াগড়ি, ফিরে
 নাহি চায় এ সবার পানে কেহ । বীর-
 হিয়া জ্বলিল সমরতরে ! প্রবোধিয়া
 পশুমিত্রে পাঠাইল। অন্তঃপুরে, সহ-
 জননী কুন্দনামিকা, কালান্তক বীর
 কালসেন । “সাজ সাজ” মহা শব্দ, যথা
 বজ্র-প্রতিধনি পর্বত-কন্দরে, সেই
 ক্ষণে উঠিল। সত্বরে ! জয়সেন গুপ্ত-

পথে ধাইলা অমনি আপন শিবির-
মুখে, ভীম প্রভঞ্জন-গতি তুরঙ্গমে।

দেখিতে দেখিতে সহস্র গুহক-সেনা
রাজপ্রাসাদ সম্মুখে বাহিরিলা ;—অশ্ব-
সৈন্যো বিজয় কুবেরী সহ, পড়ি তার
মাঝে, তখনি লাগিলা অমিতে ছেদিতে
যক্ষমুণ্ড, অবিভ্রাম। কালমূর্তি কাল-
সেন হেরি কুবেরীরে গর্জিয়া আসিয়া
কহিলা তাঁহারে, অতি ভৈরব নির্ঘোষে—

“ ওরে কলঙ্কিনি, ধিক্ লো সতীত্বে তোর,
পাপীয়াসি ! এ জঘন্ত নরে কিবা গুণে
বরিলি দুর্ব্বত্তে ! আর আজ তোরে, তোর
নাশকের সহ, প্রেরি যমালয়ে, মনঃ-
ক্ষোভ করি নিবারণ—স্বজাতি-ঘাতিনি ! ”

“ কি বলিস্ গুহক-অধম,—তোর পাপে
এবে মজিল কনক-লক্ষা, পাপীয়াস্ !
আমার সতীত্ব, অগ্নিরূপে তোরে আজ
দহিবে পামর, রক্ষা করিয়া আমারে !
আর যক্ষাধম, এই অসি-অশনির
ঘায়, ভূঞ্জিবিরে তুই যত দুর্কর্মের
ফল, এই ক্ষণে ! দেখ দেখি, রাখে কেবা
তোরে ” ! এত কহি রণে মাতিলা কুবেরী—
দুরন্ত কৃতান্ত সম, কালসেন সহ।
হাসিলা সমস্ত ক্ষেত্র—দেবী জগদ্ধাত্রী,

শুভ নিপাতিনী যেন, নাচিতে নাচিতে,
 চমকিয়া দিগ্-দশে, অসি সঞ্চালনে,
 দম্ভজদল লাগিলা দলিতে ! উজ্জ্বল
 অলঙ্কার কত, কণু কণু স্নমধুর
 ধনি করি লাগিলা ছলিতে ;—হায় রে ! যে
 মোহন নয়ন মন্থখ-আয়ুধ-পূর্ণ—
 এবে আরক্তিম ক্রোধে !—অগ্নিকণা যেন
 বাহিরিছে তায়, পোড়াইতে রিপুদলে !
 ব্যতিব্যস্ত যক্ষেশ্বর কুবেরী ভীম-
 প্রহরণে—কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইলা ।
 হেরি হাসি রাজপুত্র দিলা টিট্কার
 যক্ষেশ্বরে । লজ্জা পা'য়ে রোষি কালসেন
 হানিলা বিষম ধাড়া, কুবেরী মস্তকে—
 কাটিয়া পড়িল ভূমে মুকুট স্নন্দর,
 স্নমেকর চূড়া যথা, কুলিশের অতি
 ভীষণ আঘাতে ! নিম্পন্দ কুবেরী দেবী !—
 অমনি বিজয় পিছু করি প্রেয়সীরে,
 প্রহারিল মহাডল্ল কালসেন প্রতি
 লক্ষ্য করি—এড়াইতে সেই অস্ত্র বন্ধ
 মহাবল, হারাইলা নিজ মহাকায়
 বেগবান দিক্‌দ্বারে, সেই অস্ত্রাঘাতে !
 পড়িলা কুলীন করি মহারব—ভরে
 পলাইলা লক্ষেশ্বর লাফাইয়া পড়ি
 ধরাতলে । ভজ দিলা রণে যক্ষদল

মহাতঙ্কে ;—বিজয়-বাহিনী পিছু নিলা
মহামার করি, প্লাবিয়ে মেদিনী হিয়া,
পরাক্রান্ত, ভীমাকার যক্ষরক্ত-শ্রোতে !

আচম্বিতে, বাহড়িলা যক্ষসেনা সিংহ-
নাদে ; জয়সেন রাজসহোদর, বহু
হয়, রথ আর পদাতি লইয়া, দেখা
দিল। রণস্থলে ; হস্তিপৃষ্ঠে চড়ি, পুনঃ
কালসেন মাতিলা সমরে । যোর যুদ্ধ
লোমহরষণ হইলা কিয়ৎক্ষণ—

পড়িল যে কত সেনা না পারি কহিতে !
শত অশ্ব হারাইয়া বিজয়কেশরী
ভঙ্গ দিল। রণে ;—জয় রবে নিনাদিলা
যক্ষ, ভয়ঙ্কর অতি, ভেদিয়া গগণ !

স্থানান্তরে বীর উরুবল আকর্ণিয়া
দূতমুখে, “ প্রস্থান করিলা জয়সেন
রাজবাটী-অভিমুখে ”—বহু সৈন্য সহ
চলিলা সত্বরে বীর রাখি করীষূথ
সেই স্থলে, সূদৃঢ় প্রাচীর সম—সখা
বিজয়ের সমুদ্দেশে, অশ্ব রথে লয়ে ।

শুভক্ষণে আসিয়া মিলিলা যুবরাজ
সহ মিত্রবর ! যোর শঙ্খ মহানাদে
পূরিলা আকাশ ;—বাহড়িয়া বঙ্গসেনা
মহাকোলাহলে, আরস্তিলা পুনঃ, যক্ষ-
বিধ্বংসিতে ।* বাধিল বিষম রণ, নর

ও গুহকে ;—ঘোর রথের ঘর্ষর, অশ্ব-
পদধ্বনি, বিজয়ীর সিংহনাদ, মহা
আর্তনাদ আহতের, হস্তীর রংহিত,
অশ্ব-হেঁষা আদি, মিলিয়া তুলিলা ঘোর
রোল, কাঁপাইয়া লঙ্কাপুরী !—শতহুদা-
সম, বেগে চলিতেছে শত শত অসি
প্রভাময়, উজলিয়া রণস্থল ! স্বন
স্বনে, ছুটিছে অসংখ্য শর, চমকিয়া
বীর-হিরা !—এইরূপে বহুক্ষণ মহা-
মার ইহলা সংগ্রামস্থলে ; রক্তধারে
রঞ্জিলা ধরা-সুন্দরী ! স্তূপাকার মৃত-
দেহ নানা স্থানে, শোভিলা বিকটাকারে !

হেরি উরুবেলে জয়সেন মহাবীর
কহিলা সকোপে—“মরিবারে রে পাপিষ্ঠ
নর, আসিয়াছ যক্ষপুরে ! করিয়াছ
সাধ কালামুখী কুবেরীতে লয়ে, লঙ্কা-
রাজ্যে থাকিবে আরামে, ধিকরে দুর্মতি !

কোপিয়া কহিলা উরুবেল ভীমবাহু—
“যক্ষকুল-প্ৰাণি ! এত দিনে কালান্তক
কাল তোরে ডাকিছে গুহকাধম ; আর
পানী, আহ্বানি সমরে তোরে ; এই শূলে
তোর বর্ষারত বক্ষঃস্থল আজ ভেদি
পাশীয়াব, মারিব পাতকী ভাতা তোর
দুহু কালসেনে !—বসাইব তারপর

চতুর্থ সর্গ ।

কুবেরীয়ে, যুবরাজ বিজয়ের বামে । ”

ক্রোধে জয়সেন হানিল ভীষণ শূল—
এড়াইয়া তাহে উরুবেল, দাকন রূপাণা-
ঘাতে বিনাশিল। তার অশ্ব মনোরথ ;
ফাঁফর হইয়া বীর পড়ি ভূমিতলে。
উলঙ্গিয়া অসি ভয়ঙ্কর, উরুবেলে
মরিতে ধাইলা বেগে । তখনি বিজয়-
সখা খড়্গে খড়্গে বাঁধাইলা ঘোরতর
রণ ;—স্বপ্নক্ষেণে হস্ত হ’তে অসি তাঁর
স্থলিত হইলা ! ধন্য শিক্ষা তব, বীর
জয়সেন ! কিন্তু উরুবেল, ভীম-শূল-
প্রহরণে বধিলা জীবন তাঁর, হর-
হীন এই হেতু—হাহাকার ঘোর রব
উঠিলা যক্ষের দলে ; ভেদিল অশ্বর
বদ্ধবাসীগণ, “ জয় জয় ” মহারবে ।

দেখিয়া ভাতার মৃত্যু, ক্রোধে হতাশন-
সম প্রবেশিল রণে কালসেন মহা-
বল ;—প্রাণপণে যক্ষদল স-সাহসে
লাগিলা যুদ্ধিতে—বদ্ধযোধ যত, ক্ষত
বিক্ষত সকলে প্রায়, গুহ্যকের অস্ত্র
ররিষণে ; না পারে বিজয় উরুবেল
লোকাভীত চেষ্টা করি, তিষ্ঠিতে সমরে
আর ; সহস্র সহস্র যক্ষ অনিবার
অস্ত্ররক্তি করিছে সকোপে—বুঝি হায়,

বজ্রের নাম ডুবিল এবার ! কেহ বা
 না বাঁচিবে বুঝি, কালান্তক সম এই
 ভীষণ সংগ্রামে, বঙ্গীর যুবকগণ !
 ত্রাসিতা কুবেরী দেবী যুবরাজ লাগি ;
 না ভাবি আপনা পশিছে যক্ষ-দুহিতা
 উগ্রচণ্ডা সম, ঘোর যুদ্ধ বখা, নব
 সাহসে উত্তেজি যোদ্ধৃগণে ; নাশি বহু
 রণদক্ষ-যক্ষ-সেনা করাল রূপাণে ।
 তথাচ প্রবল যক্ষদল—মুষ্টিমের
 বজ্রবাসী কতক্ষণ পারে নিবারিতে,
 অসংখ্য যক্ষের স্রোতঃ ! যায় যায় প্রায়
 সর্বনাশ হয় বুঝি ! হেনিয়া বিজয়
 কধিরাক্ত-কলেবরে, চক্ষের নিমিষে
 বীর ধাইছে সবার কাছে, আশ্বাসিয়া
 সকল বান্ধবে, বীরোদ্ভব কুবেরীর,
 মহাবীরোচিত যত কার্য দেখাইয়া ।

হেনকালে দেবের রূপায়, দুর্গরক্ষী
 বীর বিরূপাক্ষে নাশি অহুরাধ দেখা
 দিল রঙ্গস্থলে । “ জয় ভারতের জয় ”
 রবে মাতা বসুন্ধরা কাপিল !—কে আর
 রোধিবে বিজয়বাহিনী-স্রোতঃ ! তুমুল
 বাধিলা সংগ্রাম পুনঃ—মহাবীর দাপে
 বঙ্গীর যুবক যত লাগিলা বধিতে
 যক্ষদল । কুবেরীর বহু যক্ষ-সৈন্য

আসি এবে মিলিলা সংগ্রামে—যক্ষ যক্ষ
ভীষণ রণ, আশ্চর্য্য দেখিতে ! কিছু
পরে হেরি কালসেন, অসংখ্য সৈন্যের
নাশ, আপনি আইলা বীর বিজয়ের
অভিযুখে বীর-দাপে, রণ করিবারে ।

হেরি কহিলা বিজয় রোষে—“ রে নিলজ্জ
গুহাক-কুল-কলঙ্ক, পাষণ্ড পামর !
কোন্ মুখে পুনঃ আইলি পাপিষ্ঠ, যুদ্ধ
করিবারে ? পরাক্রম তোর অবলার
কাছে ; আর রে দুর্মতি, ঘুচাই সমর-
বাসনা তোর ! ঐ দেখ, অপেক্ষা কৃতান্ত-
দেব করিছে আপনি, তোর লাগি, দেব-
দেবী যক্ষ ভূরাচার ”। এত বলি লয়ে
ধনুর্কাণ বিক্লিতে লাগিলা কালসেনে,
মহারোষে । করীপৃষ্ঠে যক্ষেশ্বর ধরি
ভীষণ কার্য্যক, মাতিলা রণ-তরঙ্গে ।

দেখিতে দেখিতে যুবরাজ, মহামাত্রে
ভীম-প্রহরণে, করিলা নিপাত ! ক্রোধে
যক্ষেশ্বর আকর্ণ সঙ্কানে, খর-শর
হানি, বিক্লিলা বিজয়-হয়ে ; চীৎকার
করিয়া অশ্ব পড়িছে ভূতলে ; বুঝিয়া
বিজয়, লাফা'য়ে তখনি পড়ি গজের
মন্তকে, কাটিলা রাজার ধনুঃ, অসির
ভীষণ-আঘাতে ! পরে, কালসেনে ধরি

কেশে, উত্তোলিয়া মহাধুড়া, মুকুটের
 সহ কাটিয়া ফেলিলা, মহাবল ভীম-
 দরশন যক্ষরাজ-মাথা । সেইক্ষণে
 যুবরাজ, লঙ্কেশ-কিরীট পরিলেন
 শিরে, গজবর-পৃষ্ঠে বসি । মহাভয়ে
 যক্ষসেনা করি হাহাকার, পলাইলা,
 রড়ে—“মার মার” শব্দে বিজয়-বাহিনী
 ধাইলা পশ্চাতে সে সবার ; বাজিল
 বিজয়-বাজনা “জয় জয়” রবে—সবে
 গাইলা আনন্দে গীত “জয় ভারতের
 জয় ; জয়, জয় জয় ভারতের জয় ।”

প্রবেশিলা বহু যক্ষ রাজার প্রাসাদে ।
 বিজয়ী বঙ্গীয় সেনা তোরণ ভাঙ্গিয়া
 পশি অভ্যান্তরে, আরম্ভিলা মহামার
 মহাকোলাহলে—পড়িল অনেক যক্ষঃ !
 বাতায়ন-দ্বার আদি, ভাঙ্গিয়া পাড়িলা
 কত ; হ’ল, সহস্র সহস্র সমুজ্জ্বল
 দীপ, নির্বাপিত—অন্ধকারারূত-পুরী,
 করিলা ধারণ ভয়ঙ্কর বেশ ! আহা
 মরি ! এইমাত্র যেই রূপের প্রভায়
 জগজন মন করিলা হরণ—জানে
 কে স্বপনে, ষটিবেরে ছেন দশা তার,
 প্রভাত না হ’তে নিশি । নব্বয় জগতে
 ধন মান রূপের গৌরব, ক্ষণস্থায়ী

জলবিষ-সম—সাবধান হে মানব !

নিঃশব্দ হইলা সৌধ, যক্ষ-স্রব নাহি
শুনি আর—প্রাণ ন'স্নে গো'ছে পলাইয়া,
যে ছিল জীবিত—হায় ! লঙ্কেশের সেনা !
কণে কণে বজ্রীক-বিজয়-সিংহনাদ
কাঁপা'য়ে মেদিনী, উঠিতেছে ঘোররবে ।
উল্লাসিত দেবগণ সিংহল-বিজয়ে !

প্রভাতে অকণদেব হেরিলা হ্রিষে
বিজয়ী-বজ্রপতাকা রাজ-সৌধপরে—
মুহু পবন-হিল্লোলে উড়িছে মোহন-
বেশে ! আশীষি তাহার সুন্দর সুবর্ণ
কর, হাসি প্রদানিলা দেব, রাজ-চিহ্ন
বলি !—সুমেরু সমান সুমন কুটের (১)
পরে, দাড়াইয়া বোদ্ধদেব হেরিলেন
বিজয়-নিশান, মহোল্লাসে—কিছু দিনে
প্রচারিবে প্রিয়ধর্ম মহীন্দ্র আসিয়া—
এই হেতু ! অদ্যাপি সে পদচিহ্ন ধরে (২)
শিরঃ-পরে শৃঙ্গবর ! এ পবিত্র স্থলে,
পুরাকালে আরাধিলা ময় (৩) জ্যোতিষীথে,

(১) সুমনকুট বা আদমস্পীক।

(২) মহাবংশ (ch. I p. 7 and ch. XV. p. 92) এবং
রাজরত্নাকর (p. 9.)

(৩) সূর্যাসিদ্ধান্তের তীকায় লিখিত আছে, সূর্য পুত্র
এবং বিশ্বকর্মার দৌহিত্র ময়, রোমকপতন হইতে আসিয়া
জ্যোতিষ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবার নিমিত্ত এই স্থলে সূর্যদেবের
তপস্যা করিয়াছিলেন, See As : Res : vol. X “The Sacred
Isles of the West.”

জ্যোতিষের লাগি, বিজবর ;—সৌম্যানল (১)

আছিল ইহার নাম সেইকালে । উক্ত

দেব-পদাঙ্ক লইয়া করে মহাগোল

নানা জাতি—হিন্দু (২) মুসলমান (৩) খৃষ্টিয় (৪)

প্রভৃতি—এ ঊনবিংশ শতাব্দিতে !! ভ্রম-

শূন্য নরজাতি না রহিবে কোন কালে

এই ভ্রমণে—মিথ্যা নহে কভু এ বচন ।

প্রভাকরে হেরি, বন্ধুগণে এক স্থানে

ডাকিয়া বিজয়, বিলাপিল মহাবীর,

বহুমালা আর যক্ষহেতু—পড়িরাছে

যারা নিশার সংগ্রামে । প্রশংসিয়া

হত-মিত্রগণে, প্রবোধিল অক্ষরাধ

লঙ্কেশ বিজয়ে ! লঙ্কেশ্বরী সুকুমারী

মোহিনী কুবেরী, মধুর-বচনে পতি-

মনঃ সাস্তনা করিল সতী । কেবা আছে

এই ধরাধামে, রমণীর রমণীয়

(১) জীরাযচন্দ্রের সেতু-নিৰ্ম্মাতা সৌম্যানল হইতে এই আখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাকে শাল বা শালমল শৃঙ্গও বলিয়া থাকে ।

(২) হিন্দুরা ইহাকে শিবের পদচিহ্ন বলে (See Hardy's Buddhism p. 212.)

(৩) মুসলমানেরা বলে, ইহা আদমের পদাঙ্ক ।

(৪) পর্তুগিসেরা ইহাকে সেন্ট ইমাসের চরণচিহ্ন বলিয়া নির্দেশ করে । ডেকোন্টো (De Conto) বলেন এই নিমিত্ত এই শৃঙ্গ-পাশ্বর্ষ্য বৃক্ষ সকল অদ্যাপি পদাঙ্কের সম্মানার্থ অবনতশিরে অবস্থিতি করে !!

সুখা-মাখা বোলে, নিকরান না হয় যার
খর শোকানল, হৃদয়-দাহন কর ?

হেনকালে তথা আসি উপস্থিতা দেবী
পশুমিত্রা, লঙ্কেশ-মহিষী, সঙ্গে করি
কুলীন-অঙ্গনা যত—রূপের আদর্শ !
হেরি সে সবার কহিলা কুবেরী—“ কহ
পশুমিত্রে ! কি হেতু এখানে আগমন ?
নববিবাহিতা, নহ বড় রতা বুঝি
পতির প্রণয়-পাশে ! নতুবা কেমনে
বিসজ্জিয়া শোকে, নব লঙ্কেশ্বর-পাশে
আইলা এখানে ? বঞ্চিয়া আমারে বুঝি
হইবে মহিষী ?—রূপের গরব এত !”

“ রে কুবেরি, গুহ্যক-কুল-নাগিনি ” ক্রোধে
কহিলা রাজনন্দিনী—“তোর লাগি আজি
বিবাহ-বাসরে হারাইলাম প্রাণের
পতিরে ; ঘুচালি মম সুখ-সাধ যত,
রে বাঁচিনি, জনমের যত ! এবে পুনঃ
কর অপমান, অবীরা হেরিরা মোরে ?
এই পাপে—যদি মম পতির চরণে
থাকে মন, যদি সতীর কথায় দেবে
করে কর্ণপাত, তবে শোন—এই পাপে
তোর পতি করিবে বর্জন তোরে ; মনো-
দুঃখে পুড়ে, কান্দিয়া মরিবি অভাগিনি !

শুনিয়া কুবেরী, আপনা হইতে যেন

কাঁপিল অস্তরে ; দক্ষিণ নয়ন তাঁর
 স্পন্দিল অমনি ; জেষ্ঠীরব দৈশানাকে
 তখনি হইল আচম্বিতে ! গো কুবেরী,
 কি করিলে দেবি সতীরে ঘাঁটা'রে ? হায় !
 এই অভিশাপে, মহা মনস্তাপে তুমি
 তাজিবে অুখের ধরা, জনম-দুঃখিনি !

“ ক্ষম অপরাধ ” কহিল বিজয়, “ দেবি
 যক্ষের দৈশ্বরী ! বিধির নির্য্যক্ত হেতু,
 বধিয়াছি তব প্রাণপতি—বীর-ধর্ম
 করিয়া পালন, সম্মুখ-সংগ্রামে ! স্বর্গ-
 লোকে যক্ষেশ্বর বিরাজিছে এবে ; বুধা
 শোক তাজ যক্ষেশ্বরী ! জন্মিলে আছে
 মৃত্যু অনিত্য সংসারে, কিন্তু অমর সে
 জ্ঞান, তব স্বামী সম যেই, শর-শয্যা-
 পরে করেন শয়ন, স্বোরদাপে—ধন্য
 বীর কালসেন লক্ষা-অধিপতি !—এবে
 কহ সতি, কিবা অভিপ্রায়, ভয় তাজি ;
 কোন্ কার্য্য, অধম এজন, সম্পাদন
 করি, পারে তুমিতে তোমারে ? এ প্রতিজ্ঞা
 মম, দিব যা চাহিবে—যক্ষ-পাটরাণি ! ”

পশুমিত্রা দেবী ধন্যবাদি যুবরাজে,
 কহিল মধুরভাবে—“ তাজিলাম তব
 মধুর বিনয়-সুবচনে, বৈরীভাব
 তব সনে ; পতিহস্তা বলি না ভাবিব

অধর, বঙ্গীয়-কুল-রতন !—দেহ ভিক্ষা
আমরা সকলে হেরি গিয়া প্রাণেশ্বরে
নয়ন ভরিয়া, রণস্থলে ; আর যাচি,—
কেহ যেন রাজকুলোদ্ভবা বামাগণে,
না করে পীড়ন কোনমতে ; অবশেষে,—
রাজ-সম্মানের সহ, প্রিয়পতি মম
লভিবে অমৃত্যুজিহ্বা !—এই ভিক্ষা মাগে
যুবরাজ, কালসেন-লঙ্কেশ-মহিষী !
পূরা'য়ে বাসনা, সুখে কর রাজ্যভোগ । ”

“ নিরাপদে যাও চলি, লঙ্কেশ মহিষি—”
কহিল বিজয়, “হের গিয়া প্রাণনাথে
তব ;—যক্ষ-কুলবাল নিবি'য়ে রহিবে
রাজ্যে মম, আমার দুহিতা সম ;—রাজ্য
রাজ-ভ্রাতা পাইবে সম্মান তব ইচ্ছা-
মত, পশুমিত্রে, যক্ষকুল-দীপ্ত-মণি ! ”

প্রণমি বিজয়ে, পতি-অবেষণে, ক্রত-
গতি সতী চলিল তখনি। স্বপ্নাক্ষণে
উতরিল আসি, সেই কুখির-প্লাবিত-
ভীষণ সংগ্রাম স্থলে—অশ্ব, গজ, রথী,
কত শত, অসংখ্য পদাতি—গড়াগড়ি
যায়, রক্ত মাখা, ভীম দরশন ! হিন্ন
শিরঃ হস্ত পাদ কত, বিকট আকারে,
পড়ি রাশি রাশি ! মহানন্দে শিবাগণ
শকুনী গৃধিনী সহ, করিছে ডঙ্কণ

কত শবে । যক্ষ চারিজন, নৃপতির
কবন্ধ-মস্তক সংযোজিয়া, রক্ষিতেছে
সেই শ্রেষ্ঠ দেহ ! দেবী পশুমিত্রা ক্রমে
উপস্থিত আসি সেই স্থলে । হেরিয়া সে
প্রাণের বল্লভে, মুচ্ছিতা হইয়া সতী
পড়িল। তাঁহার বামে—সোণার প্রতিমা ।

সম্বিত পাইয়া, হৃতপতি-মুখ চুষ্টি,
হাহাকার করি বিলাপিল। যক্ষেশ্বরী—
“ কোথা প্রাণেশ্বর, কেন ভুলিলে দাসীকে
কিবা দোষে দোষী তব পদে, অভাগিনী
আমি, হৃদয়-বল্লভ ? ছিল মনে সাধ
কত, হায় ! সে সকল দহিল। অন্ধুরে
হুর্ভাগ্য-ভাস্কর ! কা'ল এতক্ষণে নাথ
কত কথা বলি, মোহিলে আমার মনঃ !—
কেন আজি, নির্দয়ের মত, উত্তর না
দেহ অধিনীর সম্ভাষণে ? জনমের
মত দাসী তব, শুনিবে না আর সেই
পীযুষ সমান প্রিয়-বচন-নিচয়—
হায়, কি কাজ জীবনে তবে ? লহ সাথে
নাথ, সেবিবে চরণ দাসী, পথপ্রাস্ত
হ'লে ! কোরকে কাটিল কীট, কি উপায়
তার ! বিবাহ-বাসরে হইল বিধবা
আমি, কাল-ভুজঙ্গিনী ! তব অমররূপ
রূপ, অকুমার পুত্র নারিহু উদরে

ধরিবারে ! তবে প্রবোধ কেমনে
 মানে ? পতি-পুত্রহীনা নারী, অভাগিনী
 এজগতে ; আমি তার জেতার অধীন !
 হায়, কি করিব পোড়া প্রাণে রাখি—! ওহে
 লক্ষেশ্বর, আজ্ঞা কর দাসীরে, কি ইচ্ছা
 তব করিব পালন ! আমি অপরাধ নাথ,
 একটী বচন-সুধাদানে তোম চাতকিনী !
 শুনি স্বর্গ-সুখ লভি !—রে দাক্ষণ প্রাণ,
 শতধা বিদরি পাপ-হৃদে, বহির্গত
 হওরে সত্তরে—কি সুখে রহিবি এই
 পাপ-পূর্ণ অবনীতে, ত্যজিয়া প্রাণেশে !
 আর কি রে ও নয়ন কখন মেলিবে ?
 আর কিরে বচন-অমৃত ঝরিবেরে
 সুধাধার অধর হইতে ? সৌদামিনী
 সম হাসি, উজলিবে আর কি মানস-
 আঁধার মম ? আর কি, ও ভুজ সুন্দর,
 বাঁধিবে তোমারে ওরে প্রেম-আলিঙ্গনে ?
 রাখা প্রাণ ! চল প্রাণনাথ সনে নিত্য-
 আনন্দ-ধামে পশিগে ভুজনে ! আর কি
 সখিগণ ! জ্বালাইয়া দেহ চিতানল ;
 পশি তার, লভি গিয়া পতি-দরশন !
 গিয়াছেন, এতক্ষণে বহুদূরে নাথ—
 মরি মরি, পথপ্রাপ্তি হ'য়েছে বিস্তর ” !

শুনি সহচরীগণ ক্রন্দন করিল।

মহাশেকে, দ্রবীয়া পাষণ-হিয়া। তার
 পর বর্ণিবে না আর কবি, নিদাকণ
 সে কাহিনী, কহিলা কল্পনা যাহা এবে—
 কহিতে তাহারে ! হায়, কেমনে সে স্বর্ণ-
 লতা ভস্মরাশি করিবে প্রবলানলে !—
 তাই কবি লইলা বিদায় এই স্থলে ।

ইতি সিংহল-বিজয়ে কাব্যে বিজয়ো নাম
 চতুর্থঃ সর্গঃ ।



THE OPINION OF THE PRESS.

আর্য্যজাতির শিল্পচাতুরি সম্বন্ধে সংবাদ-পত্রের মত।

National Paper—11th Feb. 1874. A new book of the kind long in want—Treats of Ancient and Medæval Architecture, sculpture and painting of the Aryans (the last two quite original) and also of a short but interesting account of the origin of art. Much thought and judgment have been bestowed in compiling the subject of Architecture and that of the origin of Art and also in refuting many erroneous ideas hitherto current. * * *

Hindoo Patriot 16th Feb. 1874.

This book is the first of its kind, the author has had peculiar opportunities of studying Art, and he has made a good use of them. In the present state of decadence of the Fine Arts in India, good Art criticism can hardly be looked for. * * *

Indian Mirror 17th March 1874.

The work is in Bengali, the author deserves great credit for his research and ability. Art is so entirely forgotten by our educationists in this country that the least attempt to revive its taste is welcome. Babu Srimani's work is also valuable on this score, and we hope it will have a large sale.

The *Bengalee*—May 2nd, 1874. Our best thanks are due to Babua Syama Charan for inviting the attention of our countrymen to the subject of Ancient and Medæval Hindu Art. The book may be had for one Rupee and two Annas only which will be more than repaid by the perusal of it.

We think the first step that the Government ought to do in the way of encouraging Arts, is to impress upon the educational authorities the necessity of infusing into the minds of the numerous students of our schools and colleges some idea of their Ancient Arts, which if successfully done, an ardent enthusiasm will be created in young minds to study the same. And need we say, that Babu Syama Charan Srimani's work above noticed, is eminently fitted to produce the above effect.

ভারত সংস্কারক—১৬ই ফাল্গুন, ১২৮০ সাল।

অতি দুঃখের সহিত আমরা এই পুস্তক পাঠ পরিসমাপ্ত করিয়াছি। পৈতৃক সংকীর্তির বিধ্বংস দেখিলে যে দুঃখের উদ্বেগ হয়, সেই দুঃখে আমাদের হৃদয় নিপীড়িত হইয়াছিল। এই পুস্তক পাঠে আমরা শুধু দুঃখিত নয়, একদা লজ্জিত, একদা বা ভৎসিত হইয়াছি। আমরা কি সেই আৰ্য্যজাতি যাহাদিগের সংকীর্তি কলাপের অংশ যাত্রীমাণী মহাশয় বর্ণন করিয়াছেন। তাহা যদি হয়, তবে আমরা কি অপদার্থ হইয়া পড়িয়াছি, কত উচ্চ পদ হইতে কত অধস্তনে নিপাতিত হইয়াছি।

অধ্যয়ন কালে আমাদের মনে কেবল যে এই সমস্ত ভাবই সঞ্চারিত হইয়াছিল এমন নহে। বিষাদের সহিত কদাপি হর্ষোৎফুল্ল হইয়াছি, লজ্জার সহিত কখন উৎসাহে উৎসাহিত হইয়াছি। পূর্বপুরুষগণের সংকীর্তি আলোচনায় আমাদের আত্মা গৌরবে পূর্ণ হইয়াছে। * * *

এই সমস্ত ভাব আমাদের মনে উদ্বেগ করিবার জন্যই বোধ হয় আৰ্য্যমাণী মহাশয় আমাদের স্মৃতিপটে পূর্বপুরুষগণের কীর্তিচিত্র নিচয় পুনরায় অঙ্কিত করিতে চাহিয়াছেন। একজন আৰ্য্যমাণী মহাশয় আমাদের বিশেষ ধন্যদানের পাত্র।

বঙ্গ-সাহিত্যে রাজেন্দ্রলাল বাবু এই পথে প্রথম পদার্পণ করেন। কিন্তু রাজেন্দ্র বাবু কেবল হস্তক্ষেপ করিয়াছেন

মাত্র। শ্রীমান্নী মহাশয় এক বিষয়ে অনেক দূর তত্ত্ব বঙ্গসাহিত্য-
মধ্যে প্রবিষ্ট করিয়া গিলেন। কিন্তু এ সমুদায় সূত্রপাত মাত্র।
জন-সাধারণের অভিনিবেশ ইহাতে নিয়োজিত না হইলে
সম্যক্ শ্রীবৃদ্ধি সাধন হইবে না। * * *

দুই এক স্থলে তাঁহার যে স্বাধীনভাব প্রকাশিত হইয়াছে,
তাহা অতি প্রশংসনীয়।

মধ্যস্থ—চৈত্র, ১২৮০ সাল।

—আলোচ্য গুরুখানি পাঠ করিয়া আমরা প্রীতিনাভ এবং
পাঠক-সাধারণ তৎপ্রতি সাদর ব্যবহার করেন এমন ভরসাও
করিতেছি। ইহার ষণ বিস্তর, দোষ অতি যৎসামান্য।
ইহার বাহ্যরূপ অর্থাৎ মুদ্রাস্থন ব্যাপারটী যেমন পরিপাটী-
রূপে নিষ্কাশিত হইয়াছে, ইহার আভ্যন্তরিক (বিষয় ও
লিপিবদ্ধ) ষণাবলীও প্রতিষ্ঠার যোগ্য। ইহার ফলশ্রুতি বহু—

—ইহা প্রথম উদ্যম, ইহাতেই বিপুল আভাষ পাওয়া
যাইতেছে এবং শ্যামাচরণ বাবু স্বাধীন-চিন্তার ফল কিঞ্চিৎ
সংযুক্তও করিয়াছেন, এই তিনটী কথা স্মরণ করিয়া তাঁহার
এই পুস্তককে আমরা প্রচুর অনুরাগের সহিত গৃহণ করি-
লাম। * * *

যদিও ঐ সকল গুণাদির বিষয় পূর্বে অনেক বার
অনেক স্থানে পাঠ করা গিয়াছে, কিন্তু মাতৃভাষার পুস্তকে
তদ্ব্যবতের একত্র সম্মিলন, বিশেষতঃ শ্যামবাবুর লিখন-
চাকুর্য্যে আমাদের চিত্ত সমধিক আকৃষ্ট হইল।

ভরসা করি, তিনি এরূপ বিষয়ে গাঢ়তর যত্ন ও অধ্যবসায়
প্রয়োগ পূর্বক আমাদের আরা এক খানি বৃহত্তর পুস্তক
অর্পণ করেন—স্বল্প পরিমাণে নয়, ষণাংশে বৃহত্তর ও মহত্তর
চাই! যেহেতু তাঁহার উপস্থিত গ্রন্থপাঠে আমরা তাঁহার নিকট
মাতৃ-ভাষার এতদ্বিব্যক আরো উচ্চ ধাতুর অলঙ্কারের
আশা করিতে পারি—এবারে সোণার মাটি দিয়াছেন,
ভবিষ্যতে জড়াও মাটি দিতে হইবে।

অমৃত-বাজার-পত্রিকা—১১ বৈশাখ, ১২৮৫ সাল।

শ্যামাচরণ বাবু আমাদিগকে ক্রমা করিবেন তাঁহার এই অতুল্য পুস্তক খানি সমালোচনা করিতে আমাদের বিলম্ব হইয়াছে। যাহারা বলেন যে প্রাচীন ভারতবর্ষীয়েরা কেবল মনস্তত্ত্ব ও অধ্যাত্তত্ত্ব লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন, জন-সমাজের দৈনন্দিক উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করিতেন না, তাঁহারা শ্যামাচরণ বাবুর এই পুস্তক খানি পড়িয়া দেখিবেন যে আর্যেরা গৃহ-নিৰ্ম্মাণ প্রভৃতি শিল্প বিদ্যায় প্রাচীন যুনানী-দের সমকক্ষ ছিলেন। আমাদের সবই ছিল, সবই গিয়া এখন আমরা পরের দ্বারের ভিখারী হইয়াছি। আমাদের যে সবই ছিল তাহাও আমরা জানি না কি জানিবার অবকাশ পাই না। এই সময় যে ব্যক্তি ভারতের প্রাচীন কীর্তি সকল আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেন, তিনি আমাদের আনন্দ পাত্র। শ্যামাচরণ বাবু নিজে এক জন শিল্পশাস্ত্রবিৎ, সুতরাং এরূপ পুস্তক প্রণয়নে তিনি এক জন উপযুক্ত পাত্র। তাঁহার চিত্র গুলি অতি উৎকৃষ্ট হইয়াছে, পুস্তকের ভাষাটীও সুন্দর হইয়াছে।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা—বৈশাখ, ১৭৯৬ শক।

—প্রাচীন শিল্পকার্যের অনেক গুলি উৎকৃষ্ট প্রতিকৃতি-সহ শ্রীমানী মহাশয় আর্যদিগের শিল্প-নৈপুণ্যের বিষয় বিশেষ যত্ন-পূর্বক এই পুস্তকে বিবৃত করিয়াছেন। আমরা ইহা পাঠ করিয়া বিশেষ মনুষ্ট হইয়াছি। ইহার ভাষা অতি প্রাঞ্জল হইয়াছে।

সাপ্তাহিক সমাচার ১৩ই বৈশাখ ১২৮১ সাল।

পুরুষ-পুরুষগণের কীর্তিকলাপ অবগত হইলে নব্য-দলের পক্ষে দ্বিবিধ মঙ্গল হইবে। প্রথম, তাঁহারা হিন্দু-মস্তান এই মনে করিয়া আর লজ্জা বোধ করিবেন না, সুতরাং স্বজাতীয় সমস্ত আচার ব্যবহার বর্জর জনোচিত বলিয়া পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইবেন না। দ্বিতীয়, তাঁহাদের নবীন অন্তঃ-

করণে পূর্ব-পুরুষগণের ন্যায় মহত্তর লাভ করিতে উৎসাহ জন্মিবে। বাবু শ্যামাচরণ জীমানীর পুস্তক খানি এই দ্বিবিধ উদ্দেশ্য সাধনের বিলক্ষণ উপযোগী হইয়াছে। অতএব এই পুস্তক প্রণয়ন জন্য তিনি হিন্দু-জাতির মঙ্গলেচ্ছু ব্যক্তিমাতে-রই সাধুবাদের পাত্র হইয়াছেন।

এই পুস্তক খানি রচনা করিতে শ্যামাচরণ বাবুকে অনেক আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছে। “ইহা ঐশ্বর্যবিশেষের অনুবাদ নহে, তবে অমুক অমুক পুস্তক অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে” ভূমিকার এই কথা লিখিয়া যাঁহারা ঐশ্ব-কর্তা হইয়া বাহাদুরী জন, তাঁহাদের অপেক্ষা শ্যামাচরণ বাবুকে এই পুস্তক খানি প্রস্তুত করিবার জন্য বহুপরিমাণে অনুসন্ধান ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। বলা বাহুল্য যে এই পরিশ্রম সফল হইয়াছে। আর্য্যজাতির শিম্প-চাতুরি পুস্তক খানি অতিশয় উপাদেয় হইয়াছে।

বঙ্গদর্শন—ভাদ্র, ১২৮১।

—ঐশ্বর্যে সাধারণতঃ সূক্ষ্ম শিম্পের উৎপত্তি বিষয়ক একটি প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য। তৎপরে ঐশ্ব-কার অস্বদেশীয় শিম্পকার্য্যের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন।

এই গ্রন্থে প্রাচীন আর্য্যগণের স্থাপত্য বিষয়ে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাই ইহার উৎকৃষ্টাংশ; তাহা পাঠ করিয়া ভারত-বর্ষীয় যাত্রের প্রীতিলাভ করিবেন। * * *

যাহা হউক, জীমানী বাবুর এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ পাঠে আমরা বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। এ বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষার, দ্বিতীয় গ্রন্থ নাই; এই প্রথমোদ্যম। গ্রন্থে পরিচয় পাওয়া যায় যে, জীমানী বাবু স্বয়ং সুশিক্ষিত, এবং শিম্প সমা-লোচনার সুপটু। এবং গ্রন্থপ্রণয়নেও বিশেষ পরিশ্রম করিয়াছেন। এই গ্রন্থের বিশেষ পরিচয়ে পাঠকগণ সন্তুষ্টি লাভ করিবেন বলিয়াই, আমরা এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ হইতে এতকথা উদ্ধৃত করিতে সাহস করিয়াছি। (উদ্ধৃত অংশ পরিত্যক্ত হইল।)

উপসংহারে, স্বদেশীয় মহাশয়গণকে দুই একটি কথা নিবেদন করিলে ক্ষতি নাই। বাঙ্গালী বাবুদিগের নিকট সূক্ষ্ম শিল্প সম্বন্ধে কোন কথা বলা দুই চারিজন সুশিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন অন্যের কাছে ভগ্নে দ্রুত ঢালা হয়। সৌন্দর্য্যানুরাগিণী প্রবৃত্তি বোধ হয় এত অল্প অন্য কোন সভ্য-জাতির নাই, বাস্তবিক সৌন্দর্য্য প্রিয়তাই, সভ্যতার একটি প্রধান লক্ষণ, এবং বাঙ্গালিরা এখনও যে সভ্যপদ-বাচ্য নহেন, ইহাই তাহার একটি প্রমাণ।

সমাচার চন্দ্রিকা—২৭ মাঘ ১২৮১।

—পুস্তক খানি পাঠ করিয়া আমরা পরম প্রীতিলভ করিলাম। গুপ্তকার এই পুস্তকে স্বীয় শিল্পশাস্ত্র-সংক্রান্ত বিলক্ষণ বিচক্ষণতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি যে একজন বিশেষ অনুসন্ধিৎসু, পুস্তক পাঠমাত্রেই তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। গুপ্তের ভাষা অতি সরল, সুন্দর ও প্রাঞ্জল। শিল্পাদি শাস্ত্র সম্বন্ধীয় বাঙ্গালা গুপ্তের ভাষাও এতদূর সুন্দর, সরল, বিস্তৃত ও গভীরতম হইতে পারে, শ্রীমানী মহাশয় আমাদিগকে ইহার প্রথম পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এই গ্রন্থের ভাষা পাঠ করিয়া আমরা এতদূর প্রীত হইয়াছি যে আমরা অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমাদিগের এক বিজ্ঞ সহযোগীকে এ নিমিত্ত দুই একটি অনুযোগ করিতে বাধ্য হইলাম। আমরা গত ফাল্গুনের সোমপ্রকাশে ইহার সমালোচনা পাঠ করিয়াছিলাম। তাহাতে ভূতপূর্ব সম্পাদক ইহার গ্রন্থের বিষয় কিছু গাত্র উল্লেখ করেন নাই, প্রত্যুত ভাষার নিন্দাই করিয়াছেন। তত্ত্ববোধিনী, বঙ্গদর্শন প্রভৃতির সমালোচনা পাঠ করিয়া পশ্চাৎ আমরা সোমপ্রকাশের ভ্রম ও ভাবানভিজতার পরিচয় পাই; এক্ষণে শ্রীমানী বাবুর গুপ্ত পাঠ করিয়া আমরা অতিশয় চমৎকৃত হইয়াছি। বিজ্ঞ সম্পাদক কি জন্য যে একপ অন্যায়ের অনুকূলে লেখনী ধারণ করিলেন, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। বোধহয়ঃ—

“কাব্যে ভব্যতমেহপি পিঙ্গুনো দূষণ মদ্বৈয়তি।

অতিরমণীয়ে বপুসি হুণমিব মক্ষিকা-নিকরঃ॥”

The Monitor Feb. 6, 1875.—The book is illustrated with wood-cuts and lithographs and treats of the Fine Arts as they existed in Ancient India. It evinces a great deal of laborious research on the part of the author and contains good deal of informations which hitherto had remained in obscurity.

—We shall give an elaborate review of the book in a future issue.
